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JENNIFER BROWN  
lebt mit ihrem Mann, ihren drei Kindern, 
etlichen Haustieren und einem voll funk-
tionsfähigen Mindstorm EV3-Roboter in 
Kansas City, USA. Sie hat in ihrem Leben 
noch nie für irgendetwas einen Preis 
gewonnen, aber sie ist ganz passabel 
darin, laut bei Robotik-Wettbewerben 
zu jubeln. Wenn sie nicht über ernst-
hafte Themen schreibt, arbeitet sie als 
Kolumnistin für den Kansas City Star. Für 
ihre humoristischen Beiträge wurde die 
Autorin schon mehrfach ausgezeichnet.
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Kapitel 6
Programmbezeichnung: Massenfolter

Schritt 1: Roboter betritt den Raum

Schritt 2: Roboter steht herum wie ein Idiot

Schritt 3: Roboter wünscht sich, es wäre endlich fünf Uhr

Alle beschwerten sich immer, wie sehr sie Montage hassten. Die 
Schüler jammerten, dass es Montag sei, und rieben sich die mü-
den Augen. Die Lehrer seufzten, wie schwer die Montage wären.

Mein Dad verbrachte den Montagmorgen überwiegend da-
mit, über Wäscheberge und die ganzen Einkäufe zu murren, 
während er Kaffee in sich hineinschüttete aus einer alten Snoo-
py-Tasse mit der Aufschrift: Montag? Ohne mich!

Mom hastete auf nur einem Stöckelschuh herum, während 
sie einen Arm schon in der Jacke hatte und mit dem anderen 
ihre Aktentasche hielt. Sie jammerte, dass sie den ganzen Tag 
eine Besprechung nach der anderen haben würde, und das sei 
ja wohl das Schlimmste, was einem montags passieren könnte. 
Selbst Dads leckerer Toast mit Butter und Zimt half nicht gegen 
Moms Montagsallergie.

Für mich waren Montage eigentlich wie alle anderen Tage. 
Man musste früher aufstehen, als einem lieb war, länger in der 
Schule bleiben, als einen lieb war, weniger zu Mittag essen, als 
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einem lieb war, später heimkommen, als einem lieb war, und 
dann erst konnte man endlich anfangen, mit Randy bis zum 
Abendbrot schleimige, grüne Aliens aufzumischen – die einzige 
Beschäftigung, die mir wirklich Spaß machte. Was also gab es 
am Montag zu hassen? Kapierte ich nicht.

Bis zu dem Montag, an dem das erste Robotik-Treffen statt-
fand.

Zuerst spielte mein Gehirn mir einen Streich. Ich dachte fast 
den ganzen Tag lang, es wäre ein gewöhnlicher Montag. Im 
Englischunterricht hatte ich sogar einen Plan ausgeheckt, wie 
Randy und ich das siebzehnte Level knacken könnten. (Kleiner 
Tipp: Wirf einen Pfannkuchen ins Kornfeld und warte darauf, 
dass die Aliens sich darauf stürzen. Kein Außerirdischer konnte 
einem guten Pfannkuchen widerstehen. Das ist wissenschaft-
lich erwiesen.) Mein Gehirn hatte mir derartig geschickt ver-
heimlicht, was für ein Tag heute war, dass ich nach Unterricht-
sende ein paar Minuten draußen wartete und mich wunderte, 
wo Dad blieb, bis mir einfiel, dass ich ja noch etwas anderes 
vorhatte.

»Hey, Luke, wohin gehst du?«, fragte Walter, als ich an ihm 
vorbeilatschte. Er stand an der Bushaltestelle und aß einen 
Schokoriegel, der in seiner Hand schmolz.

»Robotik.«
»Das hört sich gut an«, sagte er.
»Nicht so gut wie Alien-Spiele«, knurrte ich.
»Magst du eine Hälfte?«, fragte er und hielt mir ein Stück des 

Schokoriegels hin. Ich war so mies gelaunt, dass ich keinen Ap-
petit darauf hatte. Ich nahm es trotzdem, denn Gratisschokola-
de war Gratisschokolade, außerdem wollte ich nicht unfreund-
lich zu Walter sein. Die Busmotoren starteten dröhnend und 
Walter zuckte zusammen. »Dann also bis morgen. Viel Spaß 
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mit den Piep-Surr-Quietsch-Dingern.« Er machte einige ruck-
artige Armbewegungen, als er sich durch die Bustür schob.

Das war noch etwas, das ich an Robotik hasste. Plötzlich 
dachten alle, sie müssten schlechte Roboter aus alten Filmen 
nachahmen.

Ich ging weiter. Die Schokolade hatte mich durstig gemacht, 
aber ich war sogar zu mies drauf, um mir etwas zu trinken zu 
besorgen.

Mr. Terry stand vor dem Klassenzimmer und winkte mich hi-
nein. Bei jeder Bewegung rutschte seine Brille nach unten und 
er schob sie wieder zurück.

»Luke! Wie schön, dass du kommen konntest. Jetzt sind wir 
fast komplett. Geh schon mal rein und mach dich mit den an-
deren bekannt.«

Ich ging durch die Tür und ließ meinen Rucksack auf den 
erstbesten Stuhl fallen.

Vorne standen fünf Kinder um den Karton herum, den Mr. 
Terry letzte Woche mitgebracht hatte.

Als ich reinkam, drehte eine von ihnen sich um. »Oh, Luke 
Abbott ist da«, sagte sie, dann drehte sie sich zurück und steckte 
ihren Fuß in den Karton mit Roboterteilen.

Mikayla Armitage war am Tag eine normale Siebtklässlerin, 
aber bei Nacht ein Fußwunder. Das war Mikaylas ruhmreiches 
Talent – sie konnte alles Mögliche mit den Zehen machen. In 
der vierten Klasse kam sie mal in den Nachrichten, weil sie ei-
ne ganze Ausstellung bekommen hatte für ihre Bilder, die sie 
gemalt hatte, indem sie sich einen Pinsel zwischen die Zehen 
gesteckt hatte. Sie konnte mit den Füßen essen, klatschen und 
schreiben. Sie trug das ganze Jahr über Flip-Flops, nur für den 
Fall, dass sie Lust bekam, ihre Füße statt ihrer Hände zu ver-
wenden. 
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Am ersten Schultag nach den Ferien gab sie immer damit an, 
was sie Neues mit den Zehen machen konnte. Dieses Jahr hatte 
sie gelernt, Zahnseide mit den Füßen zu benutzen. Die Mäd-
chen ekelten sich furchtbar, und Mikayla musste bei der Kran-
kenschwester erscheinen, die ihr erklärte, was man besser nicht 
in den Mund nehmen sollte. Es hieß, dass sie für nächstes Jahr 
übte, Basketball zu spielen. Sie hatte nur noch nicht herausge-
funden, wie sie gleichzeitig laufen und den Ball dribbeln konn-
te. Damit passte sie hervorragend in die Basketballmannschaft 
der Forest Shade Middle School, denn die meisten konnten das 
auch nicht.

Die Sache mit den Zehen war schon irgendwie cool. Aber es 
war seltsam, sich mit jemandem zu unterhalten, der sich gleich-
zeitig mit den Füßen die Haare bürstet.

Ich ging zu der Gruppe und starrte ebenfalls in den Karton. 
Falls es in Robotik darum ging, herumzustehen und auf Robo-
terteile zu starren, dann stellten wir uns bis jetzt richtig gut an.

»Hey«, sagte der Junge direkt neben mir. »Ich bin Jacob. 
Sechste Klasse.«

»Oh«, sagte ich. »Hey.«
Ein anderer Junge näherte sich von der anderen Seite. »Hey«, 

sagte er. »Ich bin Jacob. Sechste Klasse.«
Mir fiel die Kinnlade runter und mein Kopf schoss zwischen 

den beiden hin und her. »Äh …«, war alles, was ich rausbrachte.
»Wir sind keine Zwillinge«, sagte der erste Jacob.
»Wir sind nicht einmal miteinander verwandt«, sagte der an-

dere. »Ich heiße Davis mit Nachnamen.«
»Und ich David. Gewaltiger Unterschied.«
Ich schielte. Sie trugen beide braune T-Shirts und blaue Jeans. 

Sie hatten beide blonde Haare und grüne Augen. Sie hatten so-
gar beide das gleiche schiefe Lächeln.
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»Da ist doch nur ein Buchstabe anders«, sagte Mikayla. Sie 
nahm ein Roboterteil mit den Zehen hoch und studierte es, 
dann ließ sie es in den Karton zurückfallen.

»Egal«, sagten die beiden Jacobs gleichzeitig.
Mir tat der Kopf vom Zusehen weh.
Ich umrundete den Karton und schob mich neben Stuart 

Hicks. Stuart war mit Walter befreundet und setzte sich beim 
Mittagessen manchmal zu uns. Aber Stuart kaufte sich nie et-
was zu essen, sondern bediente sich aus einem anscheinend 
unerschöpflichen Vorrat an Sonnenblumenkernen in seiner 
Jackentasche. Seine Backen wölbten sich vor lauter Sonnenblu-
menkernen und manchmal spuckte er die Schalen direkt auf 
Walters Essenstablett. Oder er zermalmte die Kerne samt Scha-
len zwischen den Zähnen. 

Ich konnte mich nicht entscheiden, was ich schlimmer fand, 
aber ich fühlte mich bei dem Anblick immer so, als würde ich 
eine Magen-Darm-Grippe bekommen. Im Geheimen hasste 
ich es, wenn Stuart sich zu uns setzte.

»Ich glaube, wir haben schon einen Plan, wie wir gewinnen 
können«, sagte Stuart, während er auf gut neunhundert Millio-
nen Sonnenblumenkernen im Mund herumkaute.

»Wir haben doch noch nicht mal den Roboter gebaut«, gab 
Mikayla zu bedenken.

»Na und?«, fragten die Jacobs gleichzeitig.
»So schwer kann das nicht sein, oder?«, sagte ich. »Ich mei-

ne, man schraubt das ganze Zeug zusammen und drückt einen 
Knopf, nicht wahr?«

Hinter mir grunzte jemand. »Bah! Ist ja klar, dass du das 
glaubst, Luke Abbott. Und deine Ohren sind dreckig, igitt«

Bevor ich wusste, was ich tat, rubbelte ich mit den Fingern 
hinter meinen Ohren herum. Ich kannte die Stimme. Seit ich 
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sechs Jahre alt war, gab diese Stimme mir das Gefühl, mein Blut 
wäre Eiswasser. Diese Stimme hatte in der Pause gereimt: Luke 
isst Kleber, kotzt wie ein Eber und frisst die Kotze selber.

Ich muss wohl nicht extra erwähnen, dass sich das nicht be-
sonders gut reimte.

Und gemein war es außerdem.
Und überhaupt habe ich nur einmal versucht, Klebstoff zu 

essen. Der Leim sah aus wie geschmolzene Marshmallows und 
roch irgendwie würzig. Außerdem hatte ich Hunger, also tunk-
te ich einen Finger ein und schleckte ihn ab. Ein Junge wird 
doch ein bisschen wissenschaftliche Neugier zeigen dürfen, oh-
ne dass ein Mädchen einen fiesen Reim darüber macht?

Die ganzen Grundschuljahre hindurch sangen alle den Luke-
frisst-seine-Kotze-Song. Sie haben sich dazu sogar einen Seil-
springtrick ausgedacht und Holly Asanti war die Rekordhal-
terin. Sie schaffte ihn vierundvierzig Mal hintereinander und 
schwor, sie hätte noch lange weitermachen können, wenn es 
nicht zum Pausenende geklingelt hätte.

Und die Stimme, die diesen blöden Reim erfunden hatte, war 
nun direkt hinter mir.

Ich schloss die Augen und betete, dass ich es mir nur eingebil-
det hatte. Wie eine Rückblende in einem Horrorfilm.

»Eklig. Ich wette, du isst auch dein Ohrschmalz«, fuhr die 
Stimme fort. Sie kam dabei näher, bis ich einen dumpfen Schlag 
auf dem Schulterblatt spürte.

Bitte, bitte nicht. Ich öffnete ein Auge und wagte einen Blick. 
Sie war es.

Missy Farnham.
Auch bekannt als die grausame Missy.
Stell dir eine Sechstklässlerin im Körper eines Jungen aus der 

Zehnten vor. Dicke, verschorfte Knie und Hände wie Keulen. 
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Braune Zöpfe, die nach oben ragen wie die Hörner auf einem 
Wikingerhelm. Zähne, die schon die Knochen von Kleinsäu-
gern zermalmt haben, und auf den Backen Sommersprossen, 
die das Wort KNURR formen.

Wenn du dir das vorstellst, dann siehst du ziemlich genau das 
Gegenteil der grausamen Missy. Sie war winzig mit mageren 
Beinen und Grübchen. Ihre Zöpfe lagen parallel nebeneinan-
der auf ihrem Rücken und ihre Sommersprossen bildeten ein 
wildes Muster. Aber für mich war sie ein kaninchenfressender 
Oger. Der Rest der Welt fand sie hinreißend.

Ich sah tief, tief, tief runter auf ihr niedliches Gesichtchen. 
»Ich esse kein Ohrschmalz«, sagte ich.

Sie verdrehte die Augen. »Es gehört sich nicht zu lügen, Luke. 
Lügenluke. Luke der Lügner. Lügnerluke. Ich hab dich schon 
mal dabei beobachtet.«

»Du hast mich niemals Ohrschmalz essen sehen!«, rief ich 
vermutlich etwas zu laut, denn die Jacobs wichen einen Schritt 
zurück.

Stuart starrte mich an. »Alter!«, sagte er. Ein Sonnenblumen-
kern rutschte ihm aus dem Mundwinkel und landete auf sei-
nem Shirt. »Das ist ekelhaft.«

Ich bebte. Die grausame Missy, Zehzilla, der Sonnenblumen-
junge und die nicht eineiigen identischen Jacobs? Es würde ein 
sehr langes Schuljahr werden.

»Vielleicht sollten wir uns einfach an die Arbeit machen«, 
sagte ich, griff in den Karton mit Roboterteilen und versuch-
te, nicht daran zu denken, dass meine Hände mit Fußschweiß 
kontaminiert wurden.

»Genau das will ich hören«, sagte Mr. Terry, der gerade her-
einkam. Er klatschte zweimal. »Es gilt einen Roboter zu bauen 
und zu programmieren.« Er rieb die Handflächen aneinander, 
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wie es die Opas manchmal tun, wenn die Omas große Platten 
mit Essen auftragen.

Mr. Terry quetschte sich zwischen die beiden Jacobs, stemm-
te die Hände in die Hüften und beugte sich über den Karton 
mit Roboterteilen. Er zog seine Hosenbeine hoch und nahm ei-
nen Plastikklotz heraus. »Das, meine Freunde, ist der Motor. Er 
sorgt dafür, dass unser Roboter alles tut, was er tun soll.«

»Das ist doch nur ein doofer Klotz«, sagte Missy. Sie beugte 
sich zu mir rüber und flüsterte: »Genau wie dein Kopf.«

Ich starrte sie wütend an.
»Ja«, sagte Mr. Terry. »Aber wir bauen ja noch etwas drum he-

rum. Dafür sind diese ganzen anderen Teile nötig. Der Roboter 
bekommt Arme und Sensoren.«

»Und Füße?«, fragte Mikayla. Sie spreizte die Zehen und we-
delte damit über dem Karton herum. »Ich finde, unser Roboter 
sollte Füße bekommen. Füße sind sehr nützlich.«

»Äh, Füße bekommt er wahrscheinlich keine«, antwortete 
Mr. Terry. »Aber das liegt natürlich ganz in eurem Ermessen. 
Ihr seid das Team. Ich bin nur dabei, damit ihr nicht versehent-
lich die Schule abfackelt. Ah, da kommt ja der Rest des Teams!«

Wir sahen alle rechtzeitig auf, um einen großen Schatten zu 
erspähen, der den Türrahmen ausfüllte und die Sonne verlö-
schen ließ.

»Was?«, fragte der Schatten. In Wirklichkeit dröhnte es wie:

WAS?!?!

(Drum herum musst du dir noch platzende Trommelfelle 
vorstellen und umgeknickte Strommasten und all so was.)

»Ist das …?«, flüsterte einer der Jacobs.
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»Lunchbox Jones«, beendete der andere Jacob den Satz mit 
tiefer, bedeutungsvoller Stimme.

Und tatsächlich trug der Schatten, als er den Raum betrat, ei-
ne Tarnjacke und hatte eine hellblaue Lunchbox in der Hand.

Ich korrigiere: die grausame Missy, Zehzilla, der Sonnenblu-
menjunge, die nicht eineiigen identischen Jacobs … und Lun-
chbox Jones.

Das würde nicht nur ein langes Schuljahr werden, sondern 
mein letztes.
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Kapitel 7
Programmbezeichnung: Konstruktionschaos

Schritt 1: Roboter versucht, einen anderen Roboter zu konst-

ruieren

Schritt 2: Roboter hebt Teile auf und starrt sie ratlos an

Schritt 3: Roboter gibt auf und rammt sich die Teile in die Nase

»Was ist das?«, fragte Walter, während ich zum hundertsten Mal 
versuchte, den Karton mit den Roboterteilen in mein Schließ-
fach zu stopfen. Der Karton war verbeult und angerissen. Wal-
ter strahlte und hielt mir eine weiße Tüte hin. »Erdnusscrossie 
gefällig?«

Ich griff hinein und nahm mir eine Handvoll Crossies raus. 
Einen steckte ich in den Mund und lächelte. Ich liebte Erdnuss-
crossie-Freitage, und diesmal hatte Walters Mom sich selbst 
übertroffen.

»Das ist ein Roboter«, sagte ich. Wir machten uns auf den 
Weg zu unseren ersten Unterrichtsstunden.

»Sah nicht gerade wie ein Roboter aus«, fand Walter. »Eher 
wie ein Haufen Plastikteile und Sonnenblumenkerne. Und es 
roch irgendwie nach Füßen.«

»Eigentlich ist es noch kein Roboter. Ich muss einen bauen«, 
sagte ich.
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»Wie?«
Ich blieb stehen, griff noch einmal in die Tüte und überlegte. 

»Genau genommen habe ich keine Ahnung.«
Ich war mir nicht mal sicher, wie ich zu der Ehre gekommen 

war, den Roboter zu bauen. Gerade noch hatten wir alle gemein-
sam gezittert, weil Lunchbox Jones zu unserem Team gehörte, 
und im nächsten Moment war ich aus dem Raum spaziert und 
hatte den anderen versprochen, dass ich bis zum nächsten Tref-
fen einen Roboter fertig haben würde. Mir wurde erst klar, was 
ich getan hatte, als ich den Karton in mein winziges Schließfach 
zu quetschen versuchte. Ich kenne mich auf dieser Welt nur mit 
drei Dingen aus:

1. Cheeseburger
2. Wie man sich von Mädchengeburtstagen fernhält
3. Wie man sich in die Lücken im Programm Angriff der Ali-
ens einhackt, um optimal cheaten zu können (wobei Ran-
dy und ich uns einig waren, dass dieser Cheat an sich schon 
zeigte, dass man das Spiel austricksen konnte. Es war also 
völlig legal.)
Anmerkung: Es gab auch noch einen vierten Punkt auf mei-
ner Liste. Ich wusste, wie absolut großartig mein Bruder Rob 
war, aber aus naheliegenden Gründen habe ich diesen Punkt 
gestrichen.
Weitere Anmerkung: Auf der Liste kam nirgends vor, wie 
man einen Roboter baut.

»Du könntest dir ein Buch besorgen«, schlug Walter vor. Er 
deutete auf die Schulbibliothek, an der wir gerade vorbeika-
men.

»Ein Buch über Roboterkonstruktion?«
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Er zuckte die Schultern und seine langen Locken hüpften auf 
seinen Schultern. »Wieso nicht? Ich habe Bücher darüber, wie 
man Autos konstruiert. Meine Mom hat Bücher übers Gärt-
nern. Mein Dad hat aus einem Buch gelernt, wie man in fünf 
Sprachen fragt: Finden Sie nicht auch, dass dieser Sellerie verdor-
ben riecht? Es gibt sicherlich Bücher darüber, wie man Roboter 
baut.«

Ich linste durch die Tür in die Bibliothek. Die Bibliothekarin 
winkte mir lächelnd zu. Meine Ohren brannten und ich setzte 
mich wieder in Bewegung. »Später vielleicht«, sagte ich. »Ich 
muss in die Sporthalle. Außerdem habe ich es noch gar nicht 
versucht. Ich wette, dass ich es ohne Hilfe herausbekomme.«

»Ja, vermutlich. War ein blöder Vorschlag. Magst du das letzte 
haben?«, fragte Walter und schüttelte die Tüte.

»Nee, das gehört dir.«
Er holte das letzte Crossie heraus, steckte es sich in den Mund, 

knüllte die Tüte zusammen und warf sie in einen Abfalleimer. 
»Ich wette, es macht riesigen Spaß, einen Roboter zu bauen«, 
sagte er.

Ich blieb in der Tür zur Turnhalle stehen und warf ihm mei-
nen »Du machst Witze«-Blick zu (wie Dad ihn nannte). »Die 
Teile haben Fußgeruch«, sagte ich.

Walter zuckte die Schultern. »Das stimmt allerdings.«

»Tolle Neuigkeiten, Männer!«, rief Trainer Verde, während er 
die Sporthalle durchschritt, wo wir in Mannschaften unterteilt 
saßen. »Der Quarterback der Goat Grove fällt den Rest der Sai-
son aus. Gebrochenes Handgelenk!« Er klatschte enthusiastisch 
in die Hände, dann schien er sich zu besinnen und beugte den 
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Kopf. »Ich meine, es ist eine schlimme Sache und wir sollten 
ihm alle Karten schreiben und ihm baldige Genesung wün-
schen. Aber davon abgesehen sind das tolle Neuigkeiten!« Er 
klatschte so fest in die Hände, dass die Trillerpfeife auf seiner 
Brust auf und ab hüpfte. Ich musste an Opa Stanley denken 
und wie gern er diese Pfeife in die Finger bekommen hätte.

Zehn Minuten später krümmten wir uns vor Schmerzen, was 
ja vorhersehbar gewesen war, da Trainer Verde uns »Männer« 
genannt hatte. Ich zählte vier aufgeschlagene Knie, zwei ver-
drehte Fußknöchel und sieben Jungs, die am liebsten sterben 
wollten. Zwei liefen auf dem Weg nach draußen ins Heck ei-
nes geparkten Autos und der schrillende Alarm brachte unsere 
Trommelfelle zum Platzen.

»Trainer Verde?«, fragte Radford Perry, der neben dem Tor-
pfosten um Luft ringend auf dem Boden lag. »Kann ich Sie et-
was fragen?«

»Schieß los«, sagte Trainer Verde, der immer noch enthusias-
tisch zu klingen versuchte, sich aber so müde anhörte, wie wir 
uns alle fühlten.

»Warum machen wir das?«
»Ich habe es euch doch schon gesagt. Der Quarterback der 

Goat Grove fällt den Rest der Saison aus. Das ist unsere Chance. 
Würde sich eine Trophäe in der Vitrine nicht gut machen?«

»Wir haben eine Vitrine? An dieser Schule?«, fragte jemand.
»Na klar«, sagte Trainer Verde. »Und ihr könntet die Ersten 

sein, die dort mit einer Trophäe verewigt werden. Wäre das 
nicht großartig?«

Wir tauschten Blicke. Ein paar Jungs schüttelten den Kopf. 
Ein paar andere husteten und drückten sich Taschentücher auf 
die blutigen Nasen. Der Autoalarm schrillte weiter. Ich bekam 
Kopfschmerzen.
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»Na, wer hätte jetzt Lust, im Footballteam sein Glück zu ver-
suchen?«, fragte Trainer Verde und sprang auf Zehenspitzen auf 
und ab. »Nur zu, keine Schüchternheit vortäuschen. Am Mon-
tag beginnt das Training. Wer kann es kaum erwarten?«

Blicke, Husten, Alarmschrillen. Ein paar mitleidserregende 
Ächzlaute bildeten einen lieblichen musikalischen Backbeat. 
Wenn die Forest Shade Middle School eine Hymne hätte, dann 
würde sie sich genauso anhören. Ich schrieb in Gedanken den 
Text dazu:

Wir sind auf der Forest Shade, die Angst bringt uns zum Wei-
nen.

Wir haben gar nichts auf dem Kasten, gewinnen gegen keinen.
Willst du uns besiegen, dann brauchst du nur aufzukreuzen … 
Augenblick mal, das reimt sich nicht – erscheinen! 
Dann brauchst du nur zu erscheinen.
Denn wir sind die Waschbären. Uns kann jeder in den …
»Du. Luke Abbott, kann ich auf dich zählen?«
Ich zuckte zusammen, schaute mich um und merkte, dass ich 

als Einziger noch stand.
Anfängerfehler. Wenn man in einer Klasse nicht für etwas 

ausgewählt werden wollte, gab es zwei Grundregeln. Nicht auf-
fallen, komme, was wolle. Wenn nötig, trag Shirts in derselben 
Farbe wie die lehmbraunen Wände. Falls es mit der Mimikry 
nicht klappt, probier die zweite Methode: Melde dich immer 
freiwillig, komme, was wolle. Irgendwann haben die Lehrer von 
dir die Schnauze voll und suchen sich ein neues Folteropfer.

In keiner dieser beiden Regeln heißt es: Steh auf dem Foot-
ballfeld herum und schau so aus, als hättest du dir als Einziger 
nichts gebrochen.

»Ich kann nicht«, sagte ich. Ich hob vorsichtig einen Fuß, als 
hätte der Knochen plötzlich einen Sprung bekommen.
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»Sag mal, du bist doch der Bruder von Rob Abbott, stimmt’s?«
»Ja, Sir.«
»Ich habe gehört, dass er im Herbst an die San Jose geht und 

Technik studiert. Hat vor, Astronaut zu werden, oder?«
Ein paar der Jungs sagten »Uuuuh«, als das Wort Astronaut 

fiel. Ich atmete tief durch. »Ja, Sir.«
»Nun, ein so mutiger Junge hat natürlich einen Bruder, der 

Football spielt.«
Ich spürte, wie sich meine Augen verengten. Mutiger Junge. 

Astronaut, Astronaut, Astronaut. Warum fingen alle immer wie-
der davon an?

»Nein, Sir«, sagte ich und ballte die Hände zu Fäusten.
»Ach, und warum nicht?«, fragte er.
»Weil ich …«, begann ich. »Weil ich im Robotik-Team bin.«
Na, so war die Robotik wenigstens zu etwas gut.

Die Glocke zum Unterrichtsende hatte geläutet, und ich war 
auf dem Weg zum Ausgang, als ich Lunchbox Jones an mei-
nem Schließfach stehen sah. Er stand genau davor und hatte 
die Arme vor der Brust verschränkt. Seine Lunchbox baumelte 
seitlich herunter.

Augenblicklich war mein Körper von der Taille abwärts ge-
lähmt. Ging ich auf ihn zu? Ich glaube nicht. Ich wollte es nicht. 
Denn wenn ich auf ihn zuging, bedeutete das, dass ich dumm 
genug war, auf Lunchbox Jones zuzugehen, und ich war ganz 
sicher nicht dumm genug, das zu tun.

Aber als ich auf meine Füße runtersah, ertappte ich sie dabei, 
wie sie haargenau das taten.

Ich versuchte, einfach weiterzugehen und so zu tun, als hätte 
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ich ihn nicht gesehen und als müsste ich nicht mein Geschichts-
heft aus dem Schließfach holen, um für den Test am Montag zu 
lernen. Was soll’s, dann würde ich eben eine Sechs bekommen. 
Das war nicht annähernd so schlimm, wie die gleiche Luft wie 
Lunchbox Jones zu atmen. Am Ende beschloss er noch, mir die 
Zunge rauszureißen und sie sich als Fliege umzubinden, weil er 
es schick fand.

Aber er ließ mich nicht vorbei.
»He«, sagte er. »Du da.«
Und natürlich beschlossen meine Füße genau in dem Augen-

blick, stehen zu bleiben. Echt jetzt, Füße? Könntet ihr nicht we-
nigstens halb so schlau sein wie Mikaylas Füße?

»Wer, ich?«, sagte ich und versuchte, nicht mit der Wimper zu 
zucken.

»Yeah, du. Hast du den Roboter schon fertig?«
»Welchen Roboter? Ich meine, nein. Ich meine, klar. Er ist, 

äh, bei mir daheim. Er putzt. Er putzt mein Zimmer. Ich habe 
ihn darauf programmiert, so was zu tun. Und anderes Zeug.« 
Mir dämmerte, dass meine Füße womöglich nicht mein ein-
ziger Körperteil waren, die nicht so schlau waren wie Mikay-
las Füße. Ich zwang mich, nicht zum Schließfach zu sehen, in 
dem der Roboter in Wirklichkeit lag. Ich hatte irgendwie Angst, 
Lunchbox würde plötzlich einen Röntgenblick bekommen und 
hindurchschauen. Und dann würde er mich zusammenknüllen 
wie eins von Walters Bonbonpapieren und in den Mülleimer 
stopfen.

»Okay«, sagte Lunchbox. Er stieß sich von meinem Schließ-
fach ab und ging langsam den Korridor entlang in seinem typi-
schen langsamen, furchteinflößend wiegenden Schritt.

Okay? Okay? Das war alles? Einfach ein Okay? Ich wäre vor 
Angst fast gestorben und er speiste mich mit einem Okay ab?
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Ich wartete, bis er um die Ecke gebogen und aus meinem 
Blickfeld verschwunden war und bis meine Hände nicht mehr 
zitterten, dann stellte ich die Zahlenkombi ein und öffnete mein 
Schließfach. Die bereits eingerissene Ecke des Kartons blieb an 
der Kante der Schließfachtür hängen und riss bis unten hin auf. 
Roboterteile und Sonnenblumenkerne wurden auf dem Boden 
verstreut. Na toll.

Ich öffnete meinen Rucksack, sammelte alle Teile ein und 
quetschte den Motor obendrauf, bis es knirschte, damit ich den 
Reißverschluss wieder schließen konnte. Zufrieden wuchtete 
ich den Rucksack über die Schulter – er wog jetzt eine Tonne – 
und lief den Korridor hinunter in Richtung Ausgang, wo Dad 
auf mich warten würde.

Wenige Sekunden später schob ich mich durch die Biblio-
thekstür. Die Bibliothekarin winkte mir wieder lächelnd zu.

»Suchst du etwas? Kann ich dir behilflich sein?«, fragte sie.
»Ja«, antwortete ich. »Haben Sie vielleicht Bücher darüber, 

wie man Roboter baut?«


