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Ein Haus , das v iel le icht 
ba ld umkippt

Beim Anblick des Hauses stemmte Mama die Hände in die 
Hüften und sagte: »Es braucht ganz offensichtlich eine zupa-
ckende Hand und …« Weiter fiel ihr nichts ein. Das war kein 
Wunder. Zu diesem Haus fiel einem wirklich nicht viel ein, 
und wenn, war es nur wenig Schönes, obwohl die Abendsonne 
alles in ein goldenes Licht tauchte.

»… und ein paar Ideen«, half ich Mama auf die Sprünge und 
vollendete ihren Satz.

»Genau, Melli Bower, du bist das schlauste Mädchen von hier 
bis überall. Ein paar Ideen«, sagte Mama und verzog das Ge-
sicht. Das sollte wohl ein Lächeln sein. 

Mama hat das schönste Lächeln der Welt, das nur noch von 
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ihrem fröhlichen Lachen übertroffen wird. Was sich jetzt in ih-
rem Gesicht tat, glich der Miene, wenn sie aus Versehen einen 
Schluck Kaffee trinkt, der schon kalt geworden ist. Mama hasst 
kalten Kaffee.

Mit ein paar Ideen kann man in Mamas Leben alles regeln. 
Fast. Ein paar Ideen, um diese Schnapsidee zu verhindern, in 
der wir uns gerade mittendrin befanden, hatte leider niemand 
gehabt. Auch Mama nicht.

Bobbyboy, mein kleiner Bruder, quengelte. Alle nennen ihn 
Bobbyboy, so kann man ihn gut von meinem Vater unterschei-
den, der heißt ebenfalls Bobby, aber Big Bobby. 

»Wann fahren wir nach Hause?«, fragte Bobbyboy nun zum 
fünften Mal, setzte sich auf das Köfferchen, in dem sich seine 
liebsten Dinge befanden, und stützte das Kinn in die Hände.

Bobby ist nicht dumm. Er wusste, was passieren würde. In 
ein paar Tagen kam der große Überseecontainer mit unseren 
restlichen Sachen, und dann war besiegelt, was Mama nun sag-
te: »Das ist jetzt unser Zuhause.« Mama zeigte auf das Haus, 
machte dabei aber das Kalter-Kaffee-Gesicht. »Ist doch hübsch. 
So, so …«Wieder wollte ihr einfach keine Beschreibung einfal-
len. »Kommt schon, wir schauen es uns genauer an«, versuchte 
sie positiv an die Sache ranzugehen,

Gleich sagt sie, dass Bobbyboy und ich jeder ein eigenes Zim-
mer bekommen werden und uns nicht mehr auf die Nerven gehen 
müssen, dachte ich. Darauf hätte ich gewettet. Ich kenne meine 
Mutter immerhin mein ganzes Leben lang, und das sind nun 
schon fast zwölf Jahre. 

»Bobbyboy, guck doch mal, wie groß es ist. Du bekommst 
dein eigenes Zimmer und Melli auch. Wenn ihr wollt, jeder am 
anderen Ende des Hauses!«

Bobby schüttelte den Kopf. »Das kippt gleich um«, sagte er. 
»Da geh ich nicht rein.«
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»Das kippt schon seit 200 Jahren nicht um, warum sollte es 
heute umkippen?«, sagte Mama. Sie lachte wieder ein bisschen 
gequält über ihren ziemlich unwitzigen Witz und stupste Papa 
an. »Hey, Big Bobby Bower, sag du doch mal was!«

Papa nickte und stieß dieses Gnarzen aus, das er immer von 
sich gibt, wenn etwas nicht nach Plan läuft oder wenn er auf et-
was keine Antwort weiß oder wenn er einen Hefezopf vermasselt 
hat. »Gnrgnrgnhz.«

Papa gnarzt oft, weil er mit allen Arten von Plänen auf Kriegs-
fuß steht. Er weiß viele Antworten, meistens zu anderen Fra-
gen, als man gestellt hat. Nur Hefezopf gelingt ihm fast immer.

Cindy Featherbreads Mops mit dem unappetitlichen Namen 
Broccoli bringt dieses Geräusch auch zustande, aber das liegt 
an seiner verwachsenen Nase. Meine Freundin Cindy vermiss-
te ich schon jetzt. Broccoli vermisste ich nicht, dafür hatte er 
zu oft in meine Lieblingsumhängetasche gepinkelt. In die ver-
kriecht er sich immer, wenn er Angst hat, und er hat vor allem 
und jedem Angst.

Falsch. Er verkroch sich in meine Lieblingsumhängetasche, 
musste es heißen. Vergangenheit! Denn so schnell würde das 
nicht mehr passieren. Broccoli war in New York, wo auch Cin-
dy war und wo ich hätte sein sollen. Denn dort gehörte ich hin, 
dort war ich aufgewachsen und dort sollte ich im neuen Schul-
jahr die Hauptrolle im nächsten Theaterstück bekommen: Ju-
lia. Genau, die Julia, die sich ausgerechnet in Romeo verliebt 
und ihn nicht haben darf, weil …

Das war eigentlich alles egal. Ich war nun in Kohlfincken. 
Kennt jemand Kohlfincken? Nein? Kein Wunder, denn Kohl-
fincken ist so ziemlich der verlassenste und langweiligste Ort 
auf der ganzen Welt, dessen bin ich mir ganz sicher.

Und nun auch noch ein Haus, das aussah, als kippe es jeden 
Augenblick vornüber. 



12

Wir hatten es von Emilie Bauerfeind geerbt, einer Urgroß-
schwiegercousine soundso vielten Grades. Bis zum Tag, an 
dem die Benachrichtigung über diese Erbschaft eingetroffen 
war, hatte niemand gewusst, dass es diese Urgroßschwieger-
cousine überhaupt gegeben hatte.

»Urteile nie nach dem ersten Eindruck«, ist einer der Grund-
sätze meiner Mutter. 

Der erste Eindruck von diesem Haus war nur weitaus bes-
ser gewesen als der zweite und der dritte und wahrscheinlich 
alle weiteren. Es bröckelte an allen Ecken und Enden. Im ers-
ten Stock waren zwei Fenster zugemauert, im zweiten eins 
mit Brettern vernagelt, der dritte Stock hatte nur völlig blinde 
Fenster, aber wenigstens waren sie nicht kaputt. Dafür klaffte 
im Dach oben links ein Loch und die Regenrinne hing unge-
fähr einen Meter hinab.

Nur die Klinken an der Tür waren hübsch. Sie hatten die 
Form zweier Tauben, die sich anschauen, und sie schimmer-
ten wie die Messingknöpfe an Papas gutem Jackett. Eigentlich 
waren sie das Einzige an diesem Gemäuer, das glänzte. Man 
konnte meinen, die Griffe würden jeden Tag hundertmal von 
irgendwelchen Händen benutzt und dabei blank geputzt. 

Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf meinen 
Atem, wie es uns in der Schule die Leiterin der Theatergruppe 
beigebracht hatte. Beim Einatmen stellte ich mir eine Öffnung 
oben auf meinem Kopf vor, sog den Atem durch dieses Loch, 
schickte ihn durch den ganzen Körper und ließ die Luft durch 
die Sohle der Füße hinaus. Beim zweiten Einatmen nahm die 
Luft den umgekehrten Weg: von den Füßen durch den Körper 
hinauf zum Kopf und aus dem Loch hinaus. Das Ganze mach-
te ich fünf Mal. 

Natürlich atmete man nicht wirklich durch ein Loch im Kopf 
und schon gar nicht durch die Füße. Man sollte es sich nur 
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vorstellen, wie der Atem durch den ganzen Körper strömte 
und alle schlechten Gefühle mitnahm. Es sollte gegen das Lam-
penfieber helfen, bevor man auf die Bühne trat.

Lampenfieber war das schlimmste Gefühl, das ich bisher 
kannte – abgesehen von fast allen Gefühlen, die fast alle Jungs 
aus meiner Klasse erzeugten. Denen war mit Atemübungen 
nicht beizukommen.

Als ich Cindy damals das erste Mal von dieser Art zu atmen 
erzählt hatte, war ich mir selbst ein wenig sonderbar vorge-
kommen. Beim Gedanken, durch die Füße zu atmen, hatte 
Cindy sich geschüttelt. Vielleicht weil sie sich vorstellte, wie 
ein paar der Jungs diese Übung machten, besonders die Jungs, 
die niemals in Gegenwart von anderen ihre Turnschuhe aus-
ziehen durften. Außer ein Sanitäter war in der Nähe. Aber die 
Methode, die Cindy wegen des Lochs oben auf dem Kopf auch 
Zombie-Atmen nannte, funktionierte bei mir normalerweise 
ziemlich gut. 

In diesem Augenblick, vor diesem komplett vergammelten 
Gemäuer, tat sich jedoch überhaupt nichts. Für mich war das 
ein Hinweis mehr darauf, dass wir uns alle auf etwas gefasst 
machen mussten.

»Hörst du die Türglocke?«, sagte eine Stimme direkt neben 
mir. Ich zuckte zusammen. 

Mama war hinter mich getreten und hatte mir ins Ohr ge-
flüstert. Sie lachte.

Von einer Glocke oder Klingel hatte ich nichts gehört, aber 
im nächsten Augenblick war ich mir nicht mehr sicher, ob 
drinnen nicht doch ein Glöckchen geklingelt hatte.

Papa hantierte an einem Bund mit unzähligen Schlüsseln he-
rum. Schon beim ersten Versuch, den Ring zu öffnen, an dem 
sie alle baumelten, purzelten die Schlüssel zu Boden. 

»Oh, Mist«, gnarzte Papa. Er sammelte alle Schlüssel etwas 
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umständlich auf, steckte sie wieder auf den Ring und begann, 
sie reihum auszuprobieren. 

Ich legte beide Hände an die Scheiben des kleinen Fensters 
neben der Tür. Ich konnte durch das bunt gemusterte Glas 
nicht viel erkennen, zumal es noch eine zweite Tür oder ei-
nen Windfang gab. Dahinter schien eine große Eingangshalle 
zu liegen, von der aus eine Freitreppe hinauf in die erste Etage 
führte.

Ein schwacher Lichtschimmer drang hindurch. Gerade als 
ich zurücktreten wollte, bewegte sich im Gegenlicht etwas. Ei-
ne Gestalt, sie huschte von links nach rechts.

»Da ist jemand im Haus«, flüsterte ich. Ich weiß nicht, wa-
rum ich flüsterte, aber irgendwie trauten sich keine lauten Tö-
ne über meine Lippen.

»Das kann nicht sein!« Mama hob die Schlüssel in die Höhe. 
Der richtige für die Haustür schien nicht dabei gewesen zu sein. 
»Die Bude ist verriegelt und verrammelt, und Einbrecher ver-
irren sich ganz bestimmt nicht in ein Haus, das vielleicht bald 
umkippt. Du siehst Gespenster, Melli Bower.« Mama lachte. Es 
war ihr echtes Lachen, wie es keiner schöner hervorbringt. 

Es dauerte noch eine ganze Weile, bis wir endlich ins Haus 
gelangten. An der Seite des Gebäudes erreichte man über einen 
schmalen Weg den hinteren Teil des Grundstücks. Von einem 
verwilderten Garten aus führte eine kleine Freitreppe zu einer 
Veranda mit einer verglasten Doppeltür.

»Vielleicht passt hier einer«, sagte Papa und begann von vor-
ne, die Schlüssel auszuprobieren. 

Hier, hinter dem Haus, sah alles netter aus, fand ich. Ein biss-
chen verwunschen und romantisch. Wahrscheinlich lag das an 
den vielen Blumen und blühenden Sträuchern, die das Grund-
stück überwucherten. Leuchtend roter Klatschmohn und tief-
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blaue Kornblumen wurden von Bienen und Schmetterlingen 
umtanzt. 

Es war fast schon ein kleiner Park, in dessen Mitte ein wuch-
tiger Kastanienbaum stand. An einem der Äste baumelte eine 
Schaukel. Am anderen Ende des Geländes erahnte man einen 
Rundbogen und ein Rondell. Wenn mich nicht alles täuschte, 
war das einmal ein Rosengarten gewesen, auf jeden Fall hatten 
sich Rosen in allen Farben dieses Stück des Gartens erobert.

»Oder es steht irgendwo ein Fenster offen«, sagte Mama und 
stapfte durch das hohe Gras um das Haus herum. »Dann bre-
chen wir in unser eigenes Haus ein.«

Mein Bruder setzte sich auf die Treppenstufen und seufzte. 
Ich stieg die wenigen Stufen hinauf.
Der Boden der Veranda bestand aus einem Mosaik. Es war so 

verdreckt, dass man das Motiv kaum noch erkannte. Ich kniete 
mich hin und wischte es so gut es ging frei. Schmetterlinge ka-
men zum Vorschein, größer und bunter als die echten im Gar-
ten. Sie waren aus winzigen Glasperlchen so kunstvoll gelegt, 
dass sie fast so lebendig wie echte Insekten aussahen. 

»Melli …«, machte Bobbyboy sich quengelnd bemerkbar. Ich 
war so abgelenkt von dem Strudel der flatternden Falter auf 
dem Mosaik, dass ich nicht sofort reagierte. »Meelliii!«, wie-
derholte Bobby, nun deutlich ungehaltener.

»Was denn?«, gab ich ein bisschen genervt zurück. 
»Darf ich auf die Schaukel?«
Ich musste grinsen. Normalerweise bat er mich nie um ir-

gendwas, schon gar nicht um Erlaubnis. Wahrscheinlich war 
ihm die ganze Sache mit dem Haus, das vielleicht bald um-
kippte, nicht geheuer. Da brauchte er ein bisschen schwesterli-
che Rückendeckung.

»Vielleicht ist sie genauso morsch wie alles hier«, gab ich zu 
bedenken. 
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Bobby sprang auf und umklammerte mich. »Büttteeee …«, 
spielte er den kleinen Jungen. Dann hüpfte er durch das ho-
he Gras, das ihm fast bis zum Gürtel reichte, auf den Baum 
zu. »Schiebst du mich an?«, rief er. Er saß schon fast auf der 
Schaukel.

Ich folgte ihm, kam aber zu spät. Erwartungsvoll blickte er 
mir von der Schaukel aus entgegen, als das Sitzbrett mit einem 
knirschenden Geräusch brach.

Mein Bruder landete mit dem Po auf der Wiese, mitten in 
den Splittern des zerborstenen Holzes. »Aua«, schrie er.

»Das war’s wohl mit Schaukeln«, sagte ich.
»Bingo«, rief mein Vater in diesem Moment. »Der passt!« Er 

hatte den richtigen Schlüssel für die Verandatür gefunden. 
»Komme schon«, schallte von irgendwo die Stimme meiner 

Mutter ums Haus.
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Eine Besucher in  
mit Vergangenheit

Aurora irrte bereits seit einer Woche in dieser Villa herum. 
Meistens hatte sie in der schmutzigen Dachkammer voller 
Taubendreck und Spinnweben gesessen. Dort oben war sie 
ziemlich sicher, das spürte sie nach all der Zeit auf der Suche. 
Die Spinnen waren schrecklich groß, so groß wie eine Scheibe 
der kandierten Orangen, die Aurora so geliebt hatte, damals, 
als noch alles in Ordnung gewesen war. 

Überall krabbelten sie herum, über die Dielen, an den Dach-
pfosten aus rauem Eichenholz hinauf, entlang der Streben, und 
dann seilten sie sich plötzlich hinab, hingen an ihrem seidenen 
Faden direkt vor Auroras Gesicht und starrten ihr in die Au-
gen. 



18

Früher hatte ihr ältester Bruder Ippolito alles stehen und 
liegen lassen, wenn er irgendwo im Castello, von dem aus ihr 
Vater die Stadt beherrschte, einen der schrillen Rufe Auroras 
hörte. Ippolito suchte dann so lange, bis er die Spinne gefun-
den hatte, und zerschmetterte sie mit dem, was ihm gerade in 
die Finger geriet, zur Not auch mit der flachen Hand. 

Vielleicht verfolgen sie mich deshalb noch immer? Vielleicht 
sind es die Geister all der zermalmten Spinnen, und das war 
nun ihre Rache?, fragte Aurora sich. Die Geister von Spinnen, 
so ein Unsinn! 

Nur wer eine Seele hatte, konnte ein Geist werden, das wusste 
Aurora doch schon lange. Aber vielleicht hatten Spinnen eine 
Seele, wer wusste das denn so genau? Foufou, der Kater, der 
früher immer in ihr Zimmer mit der weiten Aussicht über die 
Stadt geschlichen kam, hatte bestimmt eine Seele gehabt. Ein 
Blick in seine bernsteingelben Augen hatte das sofort verraten. 

Oder die Spinnen waren Abgesandte des Einäugigen? Hatte 
er ihre Spur wieder aufgenommen, sie gefunden, jetzt, wo sie 
dem Ziel so nahe war? Er konnte fast jede Gestalt annehmen, 
nur sein Auge, das er schon vor ewigen Zeiten verloren hat-
te, verriet ihn. Beim nächsten Mal musste sie sich die Spinnen 
sehr genau ansehen und prüfen, ob einer von ihnen ein Auge 
fehlte.

Spinnen, Seelen, Geister – sei nicht töricht, ermahnte Auro-
ra sich, und benimm dich nicht wie ein dummes Bauernmäd-
chen. Du bist die Tochter eines Herzogs! 

Das zählte jedoch nichts mehr. 
Aurora konnte keine Befehle mehr geben, damit die Diener-

schaft dann prompt ihre Wünsche erfüllte. Für alles musste sie 
selbst sorgen, und vor allem musste sie es hinnehmen, wenn 
der Ort, an dem sie sicher war, ein Dachboden voller Taubend-
reck und Spinnweben mitsamt den dazugehörigen Spinnen 
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war. Im Vergleich zu ihrem letzten Versteck war dieses hier ge-
radezu luxuriös.

Sie hatte es bis in diese Villa geschafft, über das Meer war 
sie gesegelt, über die Alpen gereist, durch klirrende Kälte und 
brennende Hitze. Zweimal hatte sie es fast geschafft, ihr Ziel 
fast erreicht, aber beide Male war es im letzten Moment miss-
lungen. Die Pförtner hatten ihr nicht geglaubt.

»Geh zu Emilie Bauerfeind, in Kohlfincken. Das liegt in 
Deutschland«, hatte man ihr geraten. »Sie ist eine gute Frau, 
und sie lässt dich durch, sogar wenn du deinen Tribut nicht 
zollen kannst. Du wirst sie davon überzeugen, dass du un-
schuldig bist.«

Am Geld sollte es nicht liegen, daran sicher nicht. Der Tribut 
würde nicht das Problem sein.

Aurora setzte sich in den mit rotem Brokat bezogenen Arm-
sessel. Sie hatte das passende Gegenstück dazu unten in der Bi-
bliothek entdeckt. Dieser hier hatte nur drei Beine, als Ersatz 
für das vierte hatte jemand ein paar Ziegelsteine aufgestapelt, 
auf denen die Sitzfläche nun ruhte. 

Es war egal, dass der Stuhl ebenso staubig war wie alles hier. 
Sogar die Hinterlassenschaft des gurrenden Federviehs machte 
ihr nichts aus. Seit Auroras Einzug trauten sich die Tauben nicht 
mehr durch die Dachluke hinein. An ihrem Kleid würde sowieso 
kein Schmutz hängen bleiben, so wie es nicht mehr nass wurde 
und niemals verschlissen und abgenutzt aussehen würde. 

Es sah genauso aus wie an jenem schrecklichen Tag, unver-
ändert, wie Aurora selbst. Es war ihr liebstes Gewand. Auf dem 
Fest zu ihrem vierzehnten Geburtstag hatte sie es zum ersten 
und einzigen Mal getragen, und Ippolito hatte von dem roten 
Burgunderwein darübergegossen, nicht absichtlich, natürlich 
nicht. Im wilden Tanz durch den Garten hatte sie ihren Bruder 
aus Versehen angestoßen.
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Ihr Geburtstag wurde immer auf dem Landgut gefeiert, weil 
Aurora im Juli geboren war. Wenn die Stadt in der Sommerhit-
ze kochte und der Gestank in den Gassen rund um das Schloss 
unerträglich wurde, gingen sie alle aufs Land.

Der Fleck war in der lindgrünen Seide der Schürze noch zu 
erkennen. Aurora strich mit einem Seufzer darüber und spürte 
die harte Münze in der geheimen Tasche, die die Schneiderin 
am Ansatz der Schürze geschickt eingenäht hatte. 

Sie bot gerade genug Platz, um ein Tüchlein aus feinster 
Brüsseler Spitze darin zu verwahren oder eine Muschel, die 
man am Strand gefunden hatte, oder um den kleinen Tiegel 
mit Lippenrot zu verstecken, den Auroras Mutter nicht entde-
cken durfte. Oder die Münze, die sie so dringend für die Frau 
brauchte. Einen Gold-Dukaten, für den manch ein dunkler 
Bursche einen Mord begehen würde. 

Aber das Haus war leer, die Frau nicht mehr da gewesen, als 
Aurora es endlich gefunden hatte. Das Goldstück war zu nichts 
nutze, das hatte Aurora geglaubt und sich schon der Verzweif-
lung hingeben wollen, aber dann war das Mädchen mit seiner 
Familie eingetroffen.


