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HEIKO

Scheiße gelaufen. Das ist das Erste und Letzte, was mir durch 
den Kopf geht, wenn ich daran denke. Scheiße gelaufen für Lulu 
und die anderen. Jetzt kann jeder sagen: Nicht gerade originell, 
fällt dem nichts anderes dazu ein, vielleicht ein bisschen Betrof-
fenheit oder Reue? Aber so ist es halt. Ich hab einfach keine Lust, 
lange darüber nachzudenken, wie, was und warum, ob wir uns 
richtig oder falsch verhalten haben, was gewesen wäre, wenn, 
und so weiter und so weiter. Das kann man gefühllos oder kalt 
nennen oder was auch immer, ich will einfach nichts mehr da-
von hören, okay? Lasst mich in Ruhe damit!

…

Einige sagen, dass Typen wie ich schuld sind, dass es überhaupt 
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so weit gekommen ist. Leute, die fast gar nichts darüber wissen, 
sind ja so schlau, so furchtbar schlau. Hinterher ist alles so easy 
zu durchschauen und ich und die anderen stehen wie Idioten 
oder Fieslinge da. Sucht es euch aus, mir ist es mittlerweile egal. 
Ehrlich, ich kann es nicht mehr hören.

…

Das ist nicht wie bei Brandstiftern oder so. Da gab es keinen, der 
das Feuerzeug unter die Gardine gehalten hat, und alles ging in 
Flammen auf. Das ist eher wie – wie – wie bei einer Brücke, über 
die 100.000 Laster fahren, und irgendwann stürzt sie ein. Kann 
man da sagen, der Laster mit der Nummer 16.915 ist schuld 
oder der Laster mit der Nummer 67.282? Oder 99.999? Eher 
nicht, oder?

…

Ich war nicht dabei, als es passierte. Hab nix davon mitbekom-
men und war einer der Letzten, der es erfahren hat. Lag dar-
an, dass ich im Skatepark war. Der liegt ein bisschen abseits der 
Schulgebäude, viele Bäume zwischen dem sogenannten Ernst 
des Lebens und dem, was Spaß macht. Zuerst war ich ganz al-
lein, dann kam Simon dazu. Ist ein komischer Typ, der Simon, 
ziemlich strange, hatte nie viel mit ihm zu tun, aber er kann 
verdammt noch mal skaten, und das ist doch das Wichtigste in 
einem Skatepark, oder? Wir haben uns wie üblich kaum unter-
halten, mit Simon redet man nicht viel, trotzdem hab ich ge-
merkt, dass er an dem Tag irgendwie nicht gut drauf war. Hat 
sein Brett behandelt, als wollte er ihm wehtun. An dem Tag hat 
er nicht lange trainiert, was mich ein bisschen wunderte, weil 
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er als einer meiner härtesten Konkurrenten bei den bevorste-
henden Schulmeisterschaften gehandelt wurde. Den Meister-
schaften, die dann niemals stattfanden … Scheiße. Eine Stunde 
später hat mir dann jemand erzählt, was passiert war.

…

Die Internatsleitung schickte uns alle nach Hause. Sie haben die 
Schule dichtgemacht, und dann haben sie gesagt, vielleicht für 
immer. Ich werd nie die Bittermiene vom Direktor vergessen, als 
er mit harten Lippen zu uns sagte: »Das habt ihr nun davon.« 
Zugegeben, ich bin weder ein großer Fan von Schule insgesamt 
noch speziell vom Haus Lombardi, seinen Lehrern und dem Di-
rex gewesen. Aber was der da abgezogen hat, das war echt heftig. 
Ich hätt ihm am liebsten zugerufen: »Kehr lieber mal vor deiner 
eigenen Tür, du heuchlerischer Spießer!« Aber erstens wär das in 
dem Moment nicht angesagt gewesen, ich bin nämlich gar nicht 
so unsensibel, wie manche meinen. Und zweitens wär das wie 
’ne billige Retourkutsche rübergekommen. Von wegen Schuld 
und so. Wir haben alle Mitschuld – und keiner.

So, mehr sag ich dazu nicht.
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1

Lulu öffnete die Augen. Für einen Moment wusste sie nicht, 
wo sie sich befand. Sie sah die Landschaft an sich vorüberflie-
gen, Bäume, Schafe, Wiesen und Strommasten. Dann fiel es ihr 
wieder ein. Sie saß im Zug. Das Rattern und das Kreischen der 
Bremsen waren bis in ihren Angsttraum vorgedrungen.

Erschöpft rieb sie sich über das Gesicht. Sie fühlte sich völ-
lig ausgelaugt. Der August war unbarmherzig. In der Re-
gionalbahn schien sich die Hitze eines ganzen Sommers zu 
stauen, Schweißperlen hatten sich auf Lulus Haut gebil-
det. Ein Blick aus dem Fenster verriet ihr, dass sie noch min-
destens eine halbe Stunde bis an ihr Ziel brauchen würde. 
Ihr Ziel? Das war es nicht wirklich, oder?

Bäume, Schafe, Wiesen, Strommasten. Und diese Hitze. 
Obwohl sie es nicht vorhatte, fielen ihr die Augen wieder zu. 
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Träumte oder dachte sie, als ihr die Bilder vom Ende des letz-
ten Schuljahres durch den Kopf schossen? Aber spielte das über-
haupt eine Rolle? Das vergangene Schulhalbjahr war so oder so 
ein Horrortrip gewesen, von dem sie nicht träumen und woran 
sie nicht denken wollte. Die Bilder wechselten. Im Traum tauch-
te von irgendwoher ihr Vater auf. Dann ihre Mutter. 

»Ich gehe nicht zurück!«, hörte sie sich schreien. Doch die 
beiden schüttelten nur den Kopf, taub gegen jedes Argument, 
das sie vorbrachte. Sie hörten sie einfach nicht, so laut sie auch 
schrie. Und dann drehten sie sich um und gingen davon.

»Ich kann aber nicht, ich kann nicht zurück!«, schrie sie und 
wachte davon auf. Ihre Kehle brannte.

Wie oft hatte Lulu die Diskussion in der Realität mit ihren El-
tern geführt? Sie hörte ihren Vater noch, der von dem Schulgeld 
sprach, das bereits gezahlt war. Ihre Mutter, die von der besten 
Schulbildung redete, die man in diesem Land genießen konnte. 
Ihr dagegen hatte niemand zugehört. In der Wirklichkeit genau-
so wenig wie im Traum.

Und nun kehrte sie eine Woche vor Ende der Sommerferien 
doch zurück ins Haus Lombardi und zu dem großen Problem, 
mit dem sie sich seit Monaten herumschlug.

Schluss, Lulu! Du wolltest doch nicht mehr daran denken.
Aber das war leichter gesagt als getan. Denn es ging ja nicht 

nur um das, was passiert war, sondern um das, was passieren 
würde. Um die Zukunft. Und Lulu hatte kein gutes Gefühl, was 
die nahe Zukunft anbelangte. Wie sollte sie es nennen? Ahnung, 
Bauchgefühl? Jedenfalls hatte sie Angst, dass alles den Bach run-
terging, ohne genau sagen zu können, was sie befürchtete.

Wieder kreischten die Bremsen, schmerzten in den Ohren und 
rissen Lulu aus ihren Gedanken. Im letzten Moment bemerkte 
sie das Bahnhofsschild, auf dem SOMMERFELD stand.
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»Mist.« Sie schnappte sich den Koffer und hastete durch den 
Zug, rempelte dabei ein paar Leute an, rief andauernd »Sorry« 
und schaffte es gerade noch auf den Bahnsteig, bevor die Zugtür 
laut hinter ihr zuschlug.

Nachdem der Zug abgefahren war, wurde es verdammt still 
auf der kleinen Bahnstation. Kein Lüftchen wehte. Die Land-
schaft war ein Standbild: Kornfelder, Kiefernwald, Unkraut, in 
der Ferne ein Dorf, eine Pappelallee, die über einen Hügel hin-
weg zum Internat führte. Keine Menschen in Sicht außer einer 
rotmützigen Bahnwärterin, die in ihr hässliches Häuschen ver-
schwand. Am Himmel näherte sich eine schwarze Wolkenwand. 
Lulu sehnte sich nach Abkühlung, nach einem Regen, der die 
schwüle Luft reinigte. Aber das Gewitter musste nicht ausge-
rechnet dann niedergehen, während sie den kurzen Weg zum 
Haus Lombardi zurücklegte. Sie beschloss, den Guss abzuwar-
ten und sich neben dem Bahnwärterhäuschen unterzustellen.

Als sie um das quadratische Gebäude herumging, erkannte 
sie durch das Hitzeflimmern hindurch, dass der Bahnhof doch 
nicht so verlassen war, wie sie angenommen hatte. Am anderen 
Ende des Bahnsteigs sah sie die verschwommenen Umrisse eines 
Mädchens. Es war ungefähr so alt wie Lulu, saß auf seinem Kof-
fer und beugte sich über einen Zeichenblock.

Lulu spürte, wie eine Welle der Erleichterung über sie hin-
wegschwappte. Zum ersten Mal an diesem Tag fühlte sie sich 
wirklich gut. »Jenny!«, rief sie. »Hey, Jenny! Was machst du denn 
schon hier?«
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2

Lulu rannte auf ihre beste Freundin zu, mit der einen Hand zog 
sie dabei den Koffer hinter sich her, mit der anderen winkte sie 
fröhlich. Jenny reagierte nicht.

»Hey, Jenny«, wiederholte Lulu mit unsicherer Stimme, als sie 
bei ihrer Freundin angekommen war.

Jenny sah nicht hoch. Sie zeichnete, wobei ihr langes glattes 
rotes Haar fast den Block berührte. Wie oft hatte Lulu sie in die-
ser Haltung gesehen. Zeichnen war Jennys Leidenschaft – aber 
etwas war anders als sonst. Normalerweise ließ Jenny sich viel 
Zeit, ihre Motive abzubilden, ja, sie brauchte manchmal zwei, 
drei Minuten, bevor sie einen einzigen Strich machte. Heute 
bewegte sich ihr Kohlestift schnell wie die Nadel eines Seismo-
grafen. Und was sie da zeichnete … Einen Jungen, der sich vor 
einen fahrenden Zug warf. Ziemlich düster.
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Mit einigen Sekunden Verzögerung schaute Jenny hoch. Als 
sie Lulu erkannte, breitete sich auf ihrem Gesicht ein Lächeln 
aus. Sie sprang auf und umarmte die Freundin.

»Hey, Lulu.«
»Hey selbst. Du hast es also auch nicht mehr zu Hause aus-

gehalten. Aber warum sitzt du hier auf dem Bahnsteig herum?«
»Ich zeichne. Ich hatte gerade so eine Inspiration«, erwiderte 

Jenny.
»Das sehe ich … Ein Selbstmörder … ein ziemlich düsteres 

Motiv, findest du nicht?«
»Man kann ja nicht immer nur Landschaften malen. Wie 

geht’s dir? Etwas besser als vor den Ferien hoffentlich.«
Lulu war klar, worauf Jenny hinauswollte, aber sie mochte 

nicht darüber sprechen. Nicht jetzt.
»Einigermaßen.«
»Komm, lass uns gehen.«
»Wart mal, das Gewitter –«
»Ach, das zieht vorbei.« So war Jenny: immer spontan, nie lange 

grübelnd, obwohl sie sehr intelligent war. So eine Art Teenager-
Pippi-Langstrumpf, aber modischer gekleidet. Dass sie ein Jahr 
jünger als Lulu war, spielte für beide Mädels keine Rolle, auch 
wenn sie nur wenige Gemeinsamkeiten hatten: Jenny zeichnete, 
Lulu sang lieber. Jenny war eher klein und unsportlich, Lulu war 
groß, schlank und ein Lauf-Ass. Jenny stand auf komische Ty-
pen, Sonderlinge wie Simon, Lulu mochte angesagte Jungs wie 
Lars. Was also verband die beiden? Sie mochten sich einfach, das 
war das ganze Geheimnis!

Sie machten sich auf den Weg. Tatsächlich behielt Jenny recht 
– das Gewitter kam nicht näher. Allerdings verzog es sich auch 
nicht. Es schwebte in einiger Entfernung, so als würde es lauern 
und auf den richtigen Augenblick warten. Ein bleierner Schatten 
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legte sich über die Felder und Donnergrollen rollte wie schwere 
Brandung heran. Aus schiefergrauen und schwarzen Geschwüren 
zuckten Blitze, die so weit weg waren, dass man sie schön finden 
konnte, und nah genug, um ihre tödliche Gewalt zu ahnen. Zu-
erst gingen sie die Pappelallee entlang, um auf schnellstem Weg 
ins Internat zu kommen, aber dann bog Jenny in einen kleinen 
Feldweg ein, der zum Dorf führte.

»Ich will noch ein paar Sachen einkaufen«, erklärte sie. »Knab-
berzeug, ein paar Breezer und so.«

Das Dorf Sommerfeld, umgeben von Wald und Kartoffel
äckern, erweckte in vielen Stadtmenschen das leise Gefühl von 
Traurigkeit. Die meisten Häuser hätten mal einen neuen Anstrich 
vertragen – oder überhaupt einen Anstrich. Eine zum Fürchten 
hässliche evangelische Kirche, eine Autoreparaturwerkstatt und 
ein Tante-Emma-Laden gehörten zu den Highlights. Von den 
etwa zwölfhundert Einwohnern war an diesem brütend heißen 
Mittag kaum jemand auf der Straße. Ein dickbäuchiger Mecha-
niker schraubte mit seinem Lehrling an einem Motorrad herum, 
eine Greisin schnitt ihre welken Gartenblumen. Es herrschte ab-
solute Stille.

»Das muss es sein, was die Leute Idylle nennen«, sagte Lulu, die 
sonst eigentlich nur ihre Joggingroute nach Sommerfeld führte. 
Sie hatte nichts für das Landleben übrig, hatte ihr ganzes junges 
Leben in Berlin zugebracht, bis sie vor zwei Jahren von ihren 
Eltern ins Haus Lombardi geschickt worden war. Kleine Dörfer, 
Wälder und weite Felder mochte sie nicht, sie machten ihr sogar 
ein bisschen Angst. Das lag an dieser großen Geräuschlosigkeit. 
Denn für das an Stimmengewirr und Verkehrslärm gewöhnte 
Hauptstadtkind Lulu waren Vogelgezwitscher, das Brausen des 
Windes und das Knarren der Bäume keine Unterbrechung der 
Stille, sondern eine Betonung derselben. Hinzu kam noch, dass 
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sich über Sommerfeld eine fahle, gespenstische Dämmerung 
ausgebreitet hatte, die Schatten der Gewitterwolken.

»Mist!«, sagte Lulu, als sie an der Tür des Tante-Emma-Ladens 
rüttelte. Sie schaute auf die Kirchturmuhr. Es war erst kurz vor 
zwei, in Sommerfeld gab es noch die gute alte Mittagspause. 
Ladenschluss von zwölf bis drei.

»Ich hasse Dörfer«, murmelte Lulu. Als sie sich umdrehte, 
stand vor ihr ein Junge in ihrem Alter. Er war aus dem Dorf. 
Groß, dünn, aschblond, Mittelscheitel, Flaum auf der Oberlip-
pe, und er trug einen Blaumann. So hatte sie sich Mechaniker-
lehrlinge immer vorgestellt. »Hi, ich bin Lennart.«

Lulu war so perplex, dass sie kein Wort herausbrachte. Sie 
kannte den Jungen nur vom Sehen, er hatte mal einen verlore-
nen Schlüssel von ihr gefunden und zurückgegeben. Sie mochte 
ihn trotzdem nicht. Warum, das war ihr nicht ganz klar. Er hatte 
etwas Verstörendes an sich … Die Art, wie er sie ansah … so 
fokussierend, durchdringend…

»Hi«, brachte sie endlich über die Lippen.
»Und du?«
»Was?«
»Wie heißt du?«
»Ich – äh – Lulu.«
Nach Jennys Namen erkundigte er sich nicht.
»Lulu«, flüsterte er vor sich hin, als wäre es der Musiktitel eines 

Nummer-eins-Hits. »Lulu. Lulu. Ist das ein Spitzname?«
»Ja.«
»Und dein richtiger Name?«
»Nur meine Oma nennt mich noch bei meinem Taufnamen.«
»Ich heiße Lennart.«
»Hast du schon gesagt. Mach’s gut.« Sie zupfte Jenny am Är-

mel. »Komm, wir gehen.«
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»Ihr wolltet was kaufen, oder?«, fragte er ungeachtet der Tatsa-
che, dass sie sich schon einige Schritte von ihm entfernt hatten.

»Ja, aber es ist geschlossen«, sagte Lulu. »Tschüs.«
»Ich kann euch reinlassen«, rief er.
»Reinlassen?«
»Das Schloss ist kein Problem für mich. Ich bin Mechaniker, 

das ist ein Klacks! Die Alte, der der Laden gehört, kriegt das gar 
nicht mit.«

»Cool«, sagte Jenny. »Ein paar Breezer wären nicht schlecht. 
Und Cola und Bacardi vielleicht? Salzstangen, Chips…«

»Jenny«, mischte sich Lulu ein, »wir reden über einen Ein-
bruch!«

»Quatsch. Wir können das Geld ja auf dem Tresen liegen las-
sen.«

»Trotzdem ist es Einbruch.«
Während Lulu mit Jenny diskutiert hatte, war Lennart erfolg-

reich gewesen. Die Ladentür stand offen. 
»Klingeling«, rief er gut gelaunt. »Immer hereinspaziert. Was 

darf es sein?« Vielleicht hätte Lulu sich bei jemandem, den sie 
mochte, auf dieses Spielchen eingelassen. Aber das war hier 
nicht der Fall. »Jenny, ich mache da nicht mit«, sagte sie. »Aber 
du kannst natürlich tun, was dir gefällt.« Sie machte kehrt, aber 
nach ein paar Schritten holte der Junge sie ein.

»Ich hab’s nur gut gemeint«, sagte er traurig, und plötz-
lich tat er ihr ein bisschen leid. Vielleicht war sie ihm ge-
genüber nicht ganz gerecht gewesen. Außer dem Herumge-
schraube an Motoren und Einbrüchen in Tante-Emma-Läden 
hatte er vermutlich wenig Abwechslung in seinem Leben. 
Lulu lächelte ihn freundlich an. »Schon gut, ich nehme es dir 
nicht übel.«

Sie wollte weitergehen, doch er versperrte ihr den Weg.
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»Ich mach’s wieder gut. Eine Rundfahrt mit meinem Moped?«
»Nein, danke.«
»Essen in der Pizzeria?«
Lulu schüttelte den Kopf. Plötzlich ging ihr das alles furcht-

bar auf die Nerven: die drückende Hitze, das schwere Gepäck, 
das in der Ferne grollende Gewitter, die geschlossene Ladentür, 
zwei Glockenschläge des Kirchturms, der nervige Junge … Sie 
sehnte sich nach ihrem Zimmer im Haus Lombardi, einer kalten 
Dusche und einer ungestörten Stunde auf dem sauberen, wei-
ßen Bettlaken. Wäre es nur schon Abend. Wäre bloß schon die 
letzte Ferienwoche vorbei. Wäre bloß schon das neue Schuljahr 
geschafft, dann wäre sie achtzehn und könnte machen, was sie 
wollte – als Erstes die verhasste Schule verlassen!

»Hör mal – äh…«
»Lennart«, sagte er.
»Lennart. Du bist bestimmt ein lieber Kerl, aber ich habe ei-

nen Freund. Da kommen Ausflüge mit der Knatterbüchse und 
Candle-Light-Dinner bei Luigi nicht so gut an, verstehst du?«

Dafür, dass Lulu schlechte Laune hatte, war ihre Ablehnung 
freundlich gewesen, und endlich ließ er sie gehen, wenngleich 
er den beiden Mädchen nachschaute, bis sie außer Sicht waren. 
Jenny schritt schweigsam vorweg, Lulu trottete lustlos hinterher. 
Noch immer grollte das Gewitter. Über dem Wald hing ein grau-
er Regenschleier, aber es war nicht kühler geworden, sondern 
noch drückender. In der Ferne, über den Wiesen, stieg Dunst 
auf. Nach ein paar Hundert Metern kam das Schulgebäude in 
Sicht, ein traditionsschweres Herrenhaus. Immer wenn Lulu es 
nach einer Weile zum ersten Mal wieder erblickte, überkam sie 
ein depressiver Schauer. Ein paar Tropfen fielen vom Himmel, 
ohne dass es richtig regnete. Lulus Shirt war durchgeschwitzt, 
die Haare klebten an ihrer Stirn, ein Rad des schweren Rollkof-



19

fers klemmte und Lulu gab diesen Tag bereits vollständig ver-
loren. Und das Schlimmste war, dass er vielleicht sogar zu den 
besseren der nächsten Zeit gehörte. Am liebsten hätte sie sich 
auf der Stelle in den Schatten eines Baumes gesetzt und ausgie-
big geweint, um alles rauszukriegen, was an Frust und Mutlo-
sigkeit in ihr war. Doch die Zukunft konnte man leider nicht 
einfach wegweinen oder mit Tränen besänftigen, man konnte sie 
nur durchstehen. Lulu riss sich die letzten Meter bis zum Haus 
Lombardi zusammen.

Jenny und sie gingen in eines der modernen Nebengebäude, 
das den weiblichen Schülern vorbehalten war. Dort trennten 
sich ihre Wege. Im komfortablen Haus Lombardi hatte jedes 
Mädchen ab sechzehn sein eigenes Zimmer.

»Willst du wirklich nicht reden?«, fragte Jenny vor dem Ab-
schied.

Lulu verneinte stumm und rang sich ein verzweifeltes Lächeln 
ab. »Trotzdem, danke.«

Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, überkam 
sie zum ersten Mal, seit sie vor drei Jahren ins Internat gekom-
men war, ein Gefühl der Fremdheit: Hier gehöre ich nicht hin. 
Das war sonderbar. Ursprünglich hatte sie sich gegen das Inter-
nat gesträubt, noch dazu am Ende der Welt, aber dann hatte sie 
sich zu ihrem eigenen Erstaunen doch gut eingelebt, und mehr 
als das, sie war beliebt geworden – später sogar tonangebend, 
obwohl sie sich gar nicht vorgedrängt hatte. Sie wurde die ge-
wählte Kapitänin der Frauen-Volleyballmannschaft des Hauses 
Lombardi, Schülersprecherin, Redakteurin der Schülerzeitung. 
Weil ihre Noten nur gut, aber nicht überragend waren, galt sie 
nicht als Streberin, und weil sie es vermied, sich nur einer ein-
zigen Clique anzuschließen, hatte sie keinen Stress – außer mit 
dem Hausmeister, den sie mit spontan organisierten, nicht ge-
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nehmigten Partys in der Turnhalle schrecklich nervte. Für alle 
anderen war sie so eine Art Schnittstelle, eine Instanz und für 
einige sogar ein Idol. Das alles passierte einfach ohne großes Zu-
tun ihrerseits. Wenn sie jetzt zurückdachte, war es die beste Zeit 
ihres Lebens gewesen.

Dann war Lars hinzugekommen, der coolste Typ der Schule.
Und dann Niko.
Und dann das Elend.
So, nun musste sie also doch wieder daran denken. Man konn-

te schlimme Gedanken nicht lange unterdrücken. Höchstens 
mit viel Arbeit, aber was hätte Lulu tun sollen, jetzt, eine Woche 
vor Schulbeginn?

Sie seufzte. Als sie sich mit dem Kopf gegen die Fensterschei-
be lehnte, um Trübsal zu blasen, sah sie wieder diesen Dorfjun-
gen, Lennart. Er stand direkt unter ihrem Fenster und sah zu 
ihr hoch.

Sie war eigentlich nicht schreckhaft, aber sie erschrak. Dem 
würde sie die Meinung sagen! Um das Fenster öffnen zu können, 
musste sie ein paar CDs und anderen Kram wegräumen, und 
als sie sich über den Sims nach draußen beugte, war der Junge 
verschwunden.

Ganz gegen ihre Gewohnheit schloss sie an diesem Tag die Tür 
von innen ab, bevor sie sich für eine Stunde aufs Ohr legte.
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Monique

Lulu und Lars? Hört sich schon unecht an, finde ich, und so 
war es dann auch. Irgendwie künstlich. Ich meine, die ach so 
großartige Lulu und dann auch noch Lars, Mister Perfect, der 
Zehnkampfkönig, werden ein Paar. Große Schnulze und so. 
Das war Fake wie alle Schnulzen. Gut, kann sein, dass die bei-
den anfangs geglaubt haben, sie würden sich lieben, aber doch 
nur, weil das fast alle auf der Schule irgendwie von ihnen er-
wartet haben. Da gibt es die hübsche Lulu, sportlich und abso-
lut angesagt, und dann taucht plötzlich das genaue männliche 
Gegenstück auf – ist doch klar, dass die auf den ersten Blick 
zusammenpassen wie Beckham und seine Tussi. Sie haben eine 
Rolle gespielt und es noch nicht mal gemerkt. Denn alle wuss-
ten, das muss so sein.

Daran ist auch das Internat schuld. Alles Fassade, von A bis Z 
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und vom Keller bis zum Dachboden. Da ist mehr als eine Leiche 
begraben …

Okay, sorry, der Vergleich war jetzt blöd. Echt sorry.

…

Ich wollte ja nur sagen: Die Scheinheiligkeit ist im Haus Lom-
bardi Programm. Meine Eltern, die sonst den lieben langen Tag 
nix zu tun haben, außer sich in Jachthäfen und Golfplatzclubs 
das Blut mit Champagner zu verdünnen, haben sich neulich 
doch tatsächlich mal ernsthaft beschäftigt und die Geschichte 
vom noblen Haus Lombardi recherchiert.

Der Erbauer war so ein Biedermeier-Graf, achtzehnhundert-
schießmichtot, der in irgendeiner Schlacht die Beine wegge-
schossen bekommen hat und dann zu trinken und zu zocken 
anfing. Mit jedem Gläschen, das er sich gönnte, und jedem 
Spielchen, das er machte, verlor er quasi ein paar Quadersteine 
oder Dachziegel seines Hauses, und als er auch die letzte Gar-
dine verpfändet hatte, jagte er sich eine Kugel in den Kopf. Da-
nach wurde es zum Lungensanatorium umgewandelt, in dem 
die ganz hoffnungslosen Fälle dahinsiechten, über die man bis 
zuletzt Optimismus auskippte, und im Jahre 1902 kam ein Mäd-
chenpensionat für Kinder aus armen Familien da rein. Klingt ja 
erst mal toll – wo man die Schülerinnen allerdings windelweich 
prügelte, wenn sie nicht spurten. Ab 1937 nutzten die Nazis es 
als Schulungszentrum für ihren Führungsnachwuchs. Nach dem 
Krieg stand es fast fünfzig Jahre leer und verfiel, bis es 1992 als 
Internat wiedereröffnet wurde.

Das nur mal als kleine Einführung in Lombardis glorreiche 
Historie. Irgendwie steckt da der Teufel ganz offensichtlich schon 
im Mörtel.
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Ist ja auch kein Wunder. Wenn ein Haus so jwd steht, irgend-
wo in der Pampa, dann lädt das geradezu ein, Sauereien zu ma-
chen, oder? Guckt ja keiner hin. Und das Dorf zählt nicht, da 
wohnen nur Alte und Beschränkte. Eigentlich ein Witz: Ein No-
belinternat, das in seinem Hochglanzprospekt mit modernster 
Pädagogik und bester Ausstattung wirbt, ist von Kartoffelbauern 
umgeben. Das wäre so, als würde man seine Villa mitten im 
Slum bauen. Aber na ja, mir soll’s egal sein. Jedenfalls hatten die 
Dörfler nix mit uns und wir nix mit ihnen zu tun. Wir sind im-
mer schön unter uns geblieben, wie es ja auch das pädagogische 
Konzept vorsah. Wir sind eine Gemeinschaft, wir halten zusam-
men, gleich und gleich gesellt sich gern … Aber in unserem Fall 
fing damit schon das Unglück an. Ja, das sag ich ganz offen. 
Denn wer sind wir denn? Kinder von Eltern, die mit Egoismus 
reich geworden sind. Wir erben eines Tages ihr Geld, ihren Ego-
ismus haben sie uns schon längst vererbt. Neunzig Prozent von 
uns sind Söhne und Töchter, die man fortgeschickt hat, damit 
sie in Zukunft mal Notare und Investmentbanker, Pianistin-
nen, Talkmasterinnen und Schlossbesitzerinnen werden. Man 
hat uns abgeschoben. Wir sollen verdammt nochmal erfolgreich 
werden, damit man im Club mit uns angeben kann. Und ein-
hundertzwanzig von solchen halbwüchsigen Gefühlskrüppeln 
lässt man in der Pampa in ihrem eigenen Saft schmoren! Das 
konnte nicht gut gehen – und ist es dann ja auch nicht.


