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Prolog

Ein kdasiger Mond tauchte das winzige Pyrendendorf inmitten
der zevkliifteten Felslandschaft in ein fahles Licht, als sich zwei
dunkle Gestalten aus der Tiiv des Dorfgasthauses stahlen. Sie
vevharrten einen Moment vegungslos, als wollten sie iiberprii-
fen, dass niemand ihnen gefolgt war; dann huschten sie, immer
im Schatten dev geduckten Gebdude, um den Dovfplatz herum
und verschwanden in einer Gasse.

Nach wenigen Metern evreichten sie einen Pfad am Dovfrand,
der sich den Bevghang entlang nach oben schlingelte. Schwei-
gend folgten sie ithm, bis sie etwa zwanzig Meter iiber dem Dovf
waren.

Im Mondlicht konnte man evkennen, dass es sich bei den bei-
den um eine junge Frau und einen jungen Mann handelte. Sie
trugen schwarze Hosen und schwarze Pullover und hatten sich
dunkle Wollmiitzen iiber die Haare gezogen.

Die Nacht war kalt. Ein feiner Nebel lag iiber der Landschafft,
und der Atem der beiden Schwarzgekleideten formte kleine
Schleier vor ihven Gesichtern. Der Mann zog eine grofie Ta-
schenlampe aus dev Tasche, die tiber seiner Schulter hing.

»Bist du verriickt?!«, zischte die Frau. » Was ist, wenn uns
jemand sieht? «



»Wir sind weit genug vom Dorf entfernt«, erwiderte der
Mann. » Auflerdem schlafen die Dorfbewohner alle. Du musst
nicht so nervis sein. «

»Ich bin nicht nervds, ich bin nur vorsichtig. Wir machen
schliefllich keinen Vergniigungsausflug. Und ich habe nicht die
gervingste Lust, die ndchsten Jahve in einem spanischen Gefang-
nis zu verbringen. «

Widerwillig stopfte der Mann die Taschenlampe wieder zu-
riick. » Wir konnen die Sache immer noch abblasen. Ich habe
sowieso kein gutes Gefiihl dabei. «

»Ach, kommen jetzt wieder die Gewissensbisse?«, fragte seine
Begleitevin mit sarkastischem Unterton. » Wer hat denn gesagt:
Lass uns das Buch holen? So weit ich mich evinnern kann, bist
du das gewesen.«

Der Mann antwortete nicht, und sie setzten ihven Aufstieg
stumm weiter fort. Der schmale Pfad, dem sie folgten, wur-
de immer wieder von den Schatten grofier Felsbrocken ver-
schluckt, die wie gigantische Spielklotze iibev den Abhang des
Hiigels verstreut lagen. Ivgendwo in der Ferne heulte ein Wolf.
Das Heulen wurde vereinzelt von Hundegebell erwidert.

Ungefahr dreifsig Meter iiber ihnen schilten sich aus der Fels-
wand die Umvrisse eines geduckten Gebdudes hevaus.

»Das muss die Kapelle sein«, keuchte der Mann, der offen-
sichtlich nicht sehr sporvtlich war und schnell aufler Atem ge-
rviet.

Wenige Minuten spdter standen sie auf einem kleinen Plateau.
Vor ihnen lag ein einfacher Steinbau, der aus grob behauenen
Quadern zusammengesetzt war. Anstelle von Fenstern wiesen
die Langsseiten lediglich eine Reihe von schmalen Schlitzen

auf. Nur an einem kleinen Kreuz iiber der schweren holzernen
Eingangstiir konnte man evkennen, dass es sich um eine Kivche
handelte.

Die Frau riittelte am Tiirgriff. Sie fluchte leise. » Verschlossen,
das war doch klay.« Verdrgert dvehte sie sich zu ithrem Beglei-
tev. » Wie kommst du davauf, dass die Tiire immer offen stehen
wiirde? «

»Das hat miv dev Gastwirt beim Abendessen erzdhlt«, vertei-
digte sich dev Mann. » Vielleicht klemmt sie nur? «

Die Frau versuchte es evneut. » Die bewegt sich keinen Zenti-
meter.« Sie stemmte die Hande in die Hiiften.

»Es konnte ein Zeichen sein«, sagte ihr Begleiter mit leiser
Stimme. » Noch haben wir die Moglichkeit umzukehren. «

»Ich fahve nicht in einem klapprigen Citroén durch halb
Europa, um dann einen Meter vor dem Ziel zu kneifen!«, ex-
plodierte die Frau. » Gib hev!« Mit diesen Worten viss sie dem
Mann die Tasche von dev Schulter und begann davin herumzu-
wiihlen. »Sag blofl, du hast kein Brecheisen eingepackt?«

»Doch, doch, das liegt ganz unten, eingewickelt in einen Lap-
pen.« Der Mann zog seinen Oberkovper unwillkiirlich etwas
zuviick. Ev machte eine kleine Pause. »Ich bitte dich: Du hast
die Dovfbewohner heute Abend doch auch gesehen. Es sind
herzensgute Menschen. Und wir wollen ihnen das wegnehmen,
was thnen das Heiligste ist. «

» Was interessieven mich diese Bauern?«, stief§ die Frau ver-
dchtlich hervor und wickelte das Brecheisen aus dem Tuch. » Ob
das Buch da drin ist oder nicht, das wird sie nicht gliicklicher
oder ungliicklicher machen. Aber uns macht es unbesiegbar!«

Sie driickte ihvem Begleiter das Brecheisen in die Hand.



» Hiey, jetzt kannst du dich mal niitzlich machen, statt immer
NUY U JAMMETn. «

Widerwillig nahm der Mann das Werkzeug entgegen. Ev setzte
es am Tiivschloss an und driickte den Eisenstab vorsichtig zur
Seite.

» Willst du die Tiiv dffnen oder blof§ streicheln?«, hohnte die
Frau. »Jetzt zeig mal, ob du ein Mann bist oder nur ein verkiim-
merter Biicherwurm!«

Ihy Begleiter presste die Zdahne zusammen und schluckte sei-
ne Antwort hevuntev. Ev lehnte sich mit seinem ganzen Kor-
pergewicht gegen das Brecheisen, bis ein lautes Knivschen zu
vernehmen way.

Die Frau dringte ihn zur Seite und versetzte dev Tiir einen
krdftigen Stoff mit dem Fuf. Knarrend schwang sie auf. Das
Innere der Kapelle lag fast vollstandig im Dunkel. Durch die
schmalen Fensterschlitze tasteten sich zaghaft ein paar Strah-
len des Mondlichts hevein, die allerdings mehv Schatten als
Licht evzeugten.

Der Mann tauschte das Brecheisen gegen die Taschenlampe
und knipste sie an. Ev lieff den Lichtstvahl durch den Raum vor
thnen kreisen. Viel war nicht zu sehen.

Gegeniiber der Eingangstiir befand sich der Altar. Davor
erstreckten sich zwei Reihen von schlichten Holzbinken, die
durch einen schmalen Mittelgang getrennt waven. Die Mauern
waren weifl gekalkt. In der Mitte der niedrigen Decke hing ein
kleiner Kdfig aus Metall, kaum gvofs genug fiiv einen ausgewach-
senen Kanarienvogel.

Beim Anblick des Kdfigs lief dem Mann ein Schauer iiber
den Riicken. Ev wusste zwar nicht, warum ev dort hing, doch

die seltsame Anwesenheit dieses Gegenstandes verstarkte sein
wachsendes Unbehagen.

Die Stimme seiner Begleiterin viss ihn aus seinen Gedanken.
Sie stand bereits neben dem Altay, der aus einem eingigen Fels-
block gehauen wav.

»Wo bleibst du denn?!«, rvief sie ungeduldig. Zogernd folgte
der Mann ihy. Als er schliefilich den Altar evveicht hatte, knie-
te die Frau beveits neben dem Steinblock und betastete seine
Seiten.

» Leuchte mal her!«, kommandierte sie. Im Licht dev Taschen-
lampe inspizierte sie eine bestimmte Stelle des Altars. Dann
lehnte sie sich befriedigt zuriick.

»Es ist, wie ich gedacht habe. Nur eine einfache Steinplatte.
Los, pack mit an!«

Der Mann steckte die Taschenlampe in eine Schlaufe an sei-
nem Giivtel. In ihrem indivekten Licht sah das Gesicht seiner
Begleiterin wie eine verzerrte Maske aus.

»Ich ...«, begann ev, aber sie schnitt ihm sofort das Wort ab.

»Jetzt fang nicht wieder an!«, fauchte sie.

» Wir konnen das nicht tun«, sagte ev. » Es ist nicht vichtig. «

» Wenn wir jetzt aufhoren, dann war alles umsonst!«, rief sie.
» Denk nur an die Macht, die wir besitzen werden. Oder die
Reichtiimer. Keiner wivd uns widevstehen konnen. Keiner!«
Thyre Stimme war schrill geworden.

»Aber ...«, hob der Mann an.

»Es gibt kein Aber! Du hast es selbst gesagt: Wer die Verges-
senen Biicher besitzt, wivd die Welt beherrschen. Jetzt liegt das
Evrste dieser Biicher nur noch einen Handbreit von uns entfernt
und du willst kneifen? Dann hole ich es miv eben alleine!«



Mit diesen Worten legte sie die Hande an die Steinplatte auf
dem Altar und begann dagegen zu dviicken. Der Mann zogerte
einen Moment. Dann packte auch ev mit an.

Die Platte war schwer und offenbar seit vielen Jahren nicht
mehr bewegt worden, denn sie gab um keinen Zentimeter nach.
Einige Minuten war nichts zu horen aufler dem angestrengten
Achzen der beiden.

Der Mann wollte schon aufgeben, als sich die Platte mit einem
schabenden Gerdusch einige Zentimeter bewegte.

»Hal«, rief die Frau triumphierend und drviickte mit neu-
er Kvaft dagegen. Auch ihr Begleiter spiivte jetzt, wie ihn das
Jagdfieber evfasste. Ev mobilisierte seine letzten Kvifte, und ge-
meinsam gelang es ihnen, die Platte so weit zur Seite zu schie-
ben, um mit einem Avm in die Truhe greifen zu konnen.

Die Frau zog ihm die Taschenlampe aus der Schlaufe und
leuchtete in den Hohlvaum. Im Lichtschein evkannten sie eine
kleine Holzkiste, die mit zahlveichen goldenen Ornamenten ver-
zievt war. Sie stand auf einem Sockel in der Mitte der Truhe.

Der Mann steckte seinen Avm in den Altar und betastete den
Sockel, auf dem die Kiste stand.

»Leder!«, vief ev. » Das muss es sein!«

Vorsichtig schob er die Holgkiste beiseite und hob den Sockel,
der nur wenige Zentimeter hoch war, an. Ev brauchte mehve-
re Versuche, um den Gegenstand duvch die schmale Offnung
hevauszuziehen. Schliefllich lag das ledevumwickelte Paket vor
thnen auf dem Altar.

Mit zitternden Fingern klappte die Frau, die die Taschen-
lampe an ihven Begleiter weitergereicht hatte, das Tuch aus-
einander. Darunter kam ein grofies, in dickes schwarzes Leder
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gebundenes Buch zum Vorschein. In den Buchdeckel waren
eine Reihe mevkwiivdiger voter Zeichen eingelassen, die keinen
bekannten Buchstaben glichen. Am ehesten, so fand der Mann,
ahnelten die Zeichen der Keilschrift dev Babylonier.

Ehvfurchtsvoll strich die Frau mit dev Hand tiber das Buch.
Das Herz des Mannes klopfte bis zum Hals. Uber acht Jahre
hatten sie gearbeitet, um diesen Moment zu erleben. Und jetzt
war es Wirklichkeit geworden! Sie hatten das Buch gefunden,
nach dem so viele andeve seit Jahvhundervten vevgeblich gesucht
hatten!

Die Frau kehvte zuerst in die Gegenwart zuviick. »Steck es
ein und dann nichts wie weg. « Sie wickelte das Buch wieder in
das Ledevtuch, und der Mann verstaute es vorsichtig in seiner
Umhdingetasche.

Ein Windstof§ fuhr duvch die Tiiv der Kapelle. Der Mann
zuckte zusammen, denn es way, als streiche ihm eine eiskalte
Hand iiber sein Gesicht. Zugleich ertonte ein gespenstisches
Quietschen. Ev richtete den Stvahl der Taschenlampe in die
Richtung, aus der das Gevdausch kam. Es war der Kdfig unter
der Decke. Der Windstof§ musste ihn in Bewegung versetzt ha-
ben, denn er schaukelte leicht quietschend hin und her.

Auch der Frau war die Sache nicht ganz geheuer. Der Kdfig
warf wechselnde Schatten auf die Winde der Kapelle, die sich
auf die beiden Eindringlinge zuzubewegen schienen.

Mit grofien Schritten liefen die beiden zur Tiiv. Dey Mann
erwartete, jeden Augenblick von einem der dunklen Schatten
gepackt und zuviickgerissen zu wevden. Aber ev und seine Be-
gleitevin erveichten unbeschadet den Ausgang und eilten den
Bergpfad zum Dorf hinab.
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Das Wolfsgeheul war verstummt. Merkwiirdig gezackte Wol-
ken jagten vor dem blassen Mond hev. Mehvfach mussten die
beiden anhalten, weil der Weg im flackernden Mondlicht nicht
mehr genau zu erkennen wa.

Schliefllich ervveichten sie die Strafle, die zuviick ins Dovf
fiihrte. Der Mond war inzwischen fast vollig von dunklen Wol-
ken verdeckt. Vom Dorfrand her versuchte eine einsame Stra-
Senlaterne vergeblich, die Nacht aufzuhellen.

» Du wartest hiev«, sagte die Frau. »Ich hole den Wagen. Es
wdre zu gefahrlich, mit dem Buch durchs Dorf zu gehen.« Mit
diesen Worten verschwand sie im Dunkel.

Der Mann liefi sich seufzend auf einem Felsen am Straflen-
rand nieder. Nevvds blickte er iiber die Schulter auf den Berg-
pfad zuriick. Ev wurde das Gefiihl nicht los, dass ihnen jemand
von der Kapelle gefolgt war. Aber er konnte in dev Dunkelheit
weder etwas sehen noch horen.

Die Begeisterung, die ihn bei der Entdeckung des Buches er-
griffen hatte, war vollig verschwunden. Acht lange Jahve der
Vorbereitung — und jetzt, da sie ihr Ziel erveicht hatten, ver-
spiivte er nuy eine tiefe Miidigkeit. In seiner Tasche befand sich
ein Buch, dessen Inhalt den Lauf der Weltgeschichte verindern
konnte. Doch der Mann sah nur das vor Gier verzerrte Gesicht
seiner Begleiterin vor sich. In den letzten Monaten hatte ev er-
fahven miissen, wie skrupellos sie handeln konnte, wenn sich
thy jemand in den Weg stellte. Wie wiirde das erst sein, wenn
sie iiber die Macht des Buches verfiigte?

Wollte er auch so wevden? Waren Macht und Reichtum es
wert, ihnen das eigene Leben und vielleicht das vieler anderer
zu opfern? Natiivlich hitte ev gerne die Geheimnisse des Buches
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entschliisselt. Aber es war Unvecht, es den Dovfbewohnern zu
stehlen. Und in den Hdanden seiner Begleitevin konnte es zu
einer furchtbaren Waffe werden.

Mit einem Mal wusste ev, was er zu tun hatte.

Wenige Minuten spdter horte er das Tuckern des Automotors.
Die Frau steuerte den Wagen ohne Licht. Sie hielt den klei-
nen Citroén genau vor thm an und stiefS die Beifahvertiiv auf.
Der Mann reichte ihr seine Umhangetasche und wollte gevade
selbst einsteigen, als sie aufs Gaspedal trat und das Auto mit
aufheulendem Motor um die Kurve verschwand.

Der Mann way durch den plotzlichen Stavt des Autos aus dem
Gleichgewicht gevaten und auf die Strafle gefallen. Ev vichtete
sich auf und klopfte sich den Staub von seiner Hose. Dann seuf-
zte er erneut: Sie hatte also von Anfang an vorgehabt, das Buch
fiir sich allein zu behalten und ihn zuriick zu lassen. Wer die
Weltherrschaft anstrebte, teilte eben nicht gern mit andeven.

Die Wolken hatten den Mond wieder freigegeben. Der Mann
warf noch einen letzten Blick in Richtung des verschwundenen
Autos. Dann machte ev sich langsam auf den Weg ins Dorf.

Versteckt unter seiner Jacke, spiirte er das vaue Leder des
Buches auf seiner Haut. Die Frau wiivde sicher bald bemerken,
dass sich in der Tasche auf dem Beifahvrersitz blof§ ein in Stoff
gewickeltes Holzstiick befand. Ev hatte ihr das genommen, was
sie mehr als alles in der Welt begehrte.

Und er wusste, dass er von nun an eine Feindin auf Lebens-
zeit hatte.
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# Der Bicherwurm =%

Mein Name ist Arthur.

Und ich bin kein Held.

Auch wenn andere wie Larissa oder der Biicherwurm das
Gegenteil behaupten — ich weif} es besser.

Ich bin nur ein vierzehnjihriger Junge, der gerne Biicher
liest, ab und an eine Runde am PC zockt, gern Linkin Park
hért und sich abmiihe, in der Schule die Kurve zu kriegen.

Aber ich bin kein Held.

Um das zu verstehen, miisst ihr meine Geschichte kennen.
Und die beginnt mit dem Biicherwurm.

Meine fritheste Erinnerung an den Biicherwurm reicht zu-
riick bis in jene Zeit, als ich noch den Kindergarten besuchte.
Es war ein herrlicher Sommertag. Mein Vater hatte einen Tag
frei und ich durfte ihn in die Stadt begleiten. Wir unternah-
men all das, was Viter so mit ihren fiinfjihrigen S6hnen ma-
chen: Wir aflen ein Eis, fiitterten die Enten auf dem kleinen
Teich hinter dem Rathaus und fuhren zehn Mal im Paterno-
ster des Rathauses in der Runde.

Vielleicht sollte ich euch den Paternoster kurz beschreiben,
denn heute gibt es nur noch eine Handvoll davon. Ein Pa-



ternoster ist ein Aufzug, der nie anhilt. Das klingt vielleicht
komisch, denn wie soll man da ein- oder aussteigen? Nun,
ganz einfach: Ein Paternoster hat keine Tiiren und fihrt ganz
langsam. Er besteht im Grunde aus einer Reihe aufeinander-
gestapelter Holzkésten, die sich langsam den Aufzugschacht
empor schieben, im Keller und Dachgeschoss die Richtung
wechseln und im benachbarten Schacht wieder nach unten
oder oben fahren. In jedem Stockwerk hat man zwei oder
drei Sekunden Zeit, um in einen der Kisten ein- oder daraus
auszusteigen.

Ich weifl noch, welche Angst ich hatte, als mein Vater mir
zum ersten Mal vorschlug, mit dem Paternoster durchs Dach-
geschoss auf die andere Seite zu fahren. Ich stellte mir die
schlimmsten Dinge vor, die dort oben passieren kénnten: Ein
grofles, eisernes Rad, das mich zerfetzte; dunkle Gestalten,
die mich aus dem Kasten herauszerrten und andere schreck-
liche Sachen. Aber mein Vater versicherte mir, es sei alles ganz
harmlos, und so fasste ich seine Hand und driickte die Augen
ganz fest zu, als unser Kasten das oberste Stockwerk passiert
hatte und weiter hochfuhr.

Das leise Rumpelgeriusch, das so typisch ist fiir den Pater-
noster, wurde stirker und ich wiinschte mir noch eine Extra-
hand, um mir auch die Ohren zuhalten zu kénnen. Als ich
meine Augen wieder dffnete, waren wir bereits auf dem Weg
nach unten — und lebten beide noch.

Wir blieben in der Kabine stehen und fuhren weiter bis
ganz nach unten ins Kellergeschoss, und dieses Mal lief} ich
meine Augen offen. Viel zu sehen gab es nicht. Der Paterno-
ster rumpelte ein Stiick weiter nach unten, dann bewegte er
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sich nach links (vor uns war im Dimmerlicht unserer Kabi-
nenbeleuchtung die ganze Zeit nur eine langweilige Mauer zu
sehen), um schliefflich wieder hochzufahren. Das war alles.

Seitdem habe ich immer wieder alleine im Paternoster mei-
ne Runden gedreht, und obwohl ich wusste, dass dort oben
oder unten niemand lauerte, beschlich mich doch vor jeder
neuen Umrundung immer noch ein komisches Gefiihl, denn
schliefllich kinnte ja dieses Mal alles anders sein und tatsdch-
lich ein dunkles Monster auf diejenigen warten, die glaubten,
ihr Schicksal herausfordern zu miissen.

Nach der Paternosterfahrt spazierten wir durch die Stadt,
bis wir einen kleinen Buchladen erreichten, der in einer Sei-
tenstrafle versteckt war. Ich kann mich noch genau daran
erinnern, denn es war das erste Mal, dass ich den Laden des
Biicherwurms betrat. Der Raum war, wie gesagt, nicht grof},
aber voll. Jeder noch so kleine Fleck war mit Tischen oder Re-
galen zugestellt, und selbst in den wenigen Zwischenriumen
lagen noch Stapel von Biichern auf dem Boden. Nur direkt
am Schaufenster gab es eine groflere Liicke; hier waren die
Kinderbiicher eingeordnet, mit einem kleinen Stuhl davor,
auf dem die jungen Leser in Ruhe schmékern konnten.

Am Ende des Raums saff ein Mann hinter einer Theke, die
ebenfalls mit Biichern bedeckt war. Er blickte auf, als die
Tiirklingel unseren Besuch ankiindigte.

Das war der Biicherwurm.

Der Biicherwurm war bereits ein alter Mann, als ich thn das
erste Mal traf. Zumindest lebt er so in meiner Erinnerung,
denn heute weif} ich natiirlich, dass einem Fiinfjihrigen jeder
Mann, der die Vierzig tiberschritten hat, alt vorkommt. Viel-



leicht war er damals also erst 5o oder ss Jahre alt, auf jeden
Fall war er ilter als mein Vater. Er hatte buschiges weifles
Haar, das rechts und links von seinem Kopf abstand, und trug
eine dicke Brille auf der Nase, hinter der zwei kluge blaue
Augen blitzten. Seine braune Cordjacke war an den Ellbogen
mit Lederflicken verstirkt und hatte ithr Verfallsdatum schon
lange tiberschritten. Das galt auch fiir sein ehemals vielleicht
weifles Hemd, dessen Kragen deutliche Spuren von Zerset-
zung aufwies.

Der Biicherwurm und mein Vater kannten sich offenbar,
denn sie begriifiten sich freundlich. Mein Vater stellte mich
vor, und der Alte kam hinter seiner Theke hervor und schiit-
telte mir die Hand. Das brachte ihm gleich eine Handvoll
Pluspunkte bei mir ein, denn die meisten Erwachsenen nah-
men mich entweder gar nicht zur Kenntnis oder bedachten
mich nur mit einem Kopfnicken.

Von jenem Zeitpunkt an besuchte ich den Laden des Bii-
cherwurms mehrmals in der Woche. Ab und an kaufte ich mir
von meinem Taschengeld ein Buch, aber meistens saf} ich nur
in der Leseecke und schmékerte. Von den Bilderbiichern ar-
beitete ich mich im Laufe der Jahre zu den Romanen hoch, und
zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Die Bilderbiicher stan-
den in den untersten Reihen und die Romane und Sachbiicher
dariiber. Je mehr ich wuchs, umso hsher ins Regal konnte ich
greifen. Wenn andere Kinder ihr Wachstum anhand von Stri-
chen an der Wand oder am Tiirrahmen verfolgten, maf ich
meine Entwicklung an den Reihen des Biicherregals.

Oft war aufler mir und dem Biicherwurm niemand im La-
den. Dann kam er zu mir heriiber oder rief mich zu sich und

fithrte mich nach und nach in die Geheimnisse seiner Biicher
ein.

Neben den Neuerscheinungen, die er vorne im Laden ver-
kaufte, gab es noch ein Hinterzimmer, das ich erst nach zwei
Jahren unserer Bekanntschaft erstmals betreten durfte. Es
war ein fensterloser Raum, dessen Winde komplett von Bii-
cherregalen bedeckt waren. Im Gegensatz zu vorne waren sie
allerdings nicht mit neuen, sondern mit alten Biichern gefiillt.
Das konnte man schon beim Eintreten am Geruch erken-
nen, einer Mischung aus Staub, Siure und Muff, der mich mit
steter Regelmifigkeit zum Niesen brachte.

In diesem Raum zeigte sich die eigentliche Leidenschaft des
Biicherwurms: die Jagd nach alten Biichern, die nicht mehr
verlegt wurden und von denen es oft nur noch wenige Exem-
plare auf der Welt gab.

»Biicher hatten frither eine ganz andere Bedeutung als heu-
te«, erklirte er mir einmal. »Vor der Erfindung der Buch-
druckkunst wurden sie von Hand abgeschrieben, und oft gab
es nur zwel oder drei Exemplare eines Buches. Weil das so
viel Arbeit machte, kannst du dir vorstellen, dass nur wirk-
lich wichtige Dinge niedergeschrieben wurden. Auch nach
der Einfithrung der Druckerpresse waren Biicher ein seltenes
und teures Gut. Meistens wurden nicht Tausende von Exem-
plaren gedruckt, sondern nur ein paar Dutzend.«

Bei diesen Worten nahm er einen Karton aus einem der Re-
gale, 6ffnete den Deckel und hob vorsichtig ein in Plastikfolie
eingeschlagenes Buch heraus. Es war in rotes Leder gebunden
und mit Goldverzierungen versehen.

»Dieses Buch ist iiber 300 Jahre alt«, sagte er, wihrend er
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es behutsam aus seiner Hiille hervorzog. Er winkte mich zu
sich. »Komm her.«

Ich stellte mich neben ithn und sah ihm dabei zu, wie er das
Buch mit spitzen Fingern aufschlug. Die Seiten waren mit ei-
ner Schrift bedeckt, die ich nicht entziffern konnte. Ab und
an unterbrachen Zeichnungen von Tieren oder Pflanzen den

klein gedruckten Text.

»In diesem Buch steht alles, was man zum Zeitpunkt sei-

nes Erscheinens tiber Biologie wusste«, erklirte der Biicher-
wurm. »Es ist in altem Franzéosisch verfasst, deshalb wirst du
es kaum lesen kénnen. Es wurde in einer Auflage von ein-
hundert Exemplaren gedruckt und kostete damals so viel wie
heute ein gut ausgestattetes Auto. Jetzt ist es ein kleines Ver-

maogen wert.«
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Vorsichtig streckte ich meine Hand aus und lief} meine Fin-
ger liber das Papier gleiten. Es fiihlte sich rau und briichig an,
so als konne es jeden Augenblick auseinanderfallen. Schnell
zog ich meine Hand zuriick.

Der Biicherwurm lachte. »Keine Angst. So empfindlich ist
das alte Schitzchen nicht. Es ist immer gut behiitet worden,
deshalb ist es auch so gut erhalten.«

Vorsichtig klappte er das Buch zu und schob es wieder in
die Plastikhiille.

»Was machen Sie mit diesen alten Biichern?«, fragte ich.

Er stellte den Karton mit dem Biologiebuch zuriick ins Re-
gal. »Ich verkaufe sie an denjenigen, der bereit ist, dafiir den
richtigen Preis zu bezahlen«, erklirte er. »Und von dem ich
das Gefiihl habe, er weifl zu wiirdigen, was ich ihm anbiete.«

Ich blickte ihn fragend an. Er zupfte seine verbeulte dun-
kelgriine Cordhose zurecht, als ob sie das wieder in Form
bringen kénnte.

»Alte Biicher sind keine Ware wie jede andere. Sie sind Zeu-
gen ihrer Zeit. Durch sie héren wir die Stimmen unserer Vor-
fahren, lernen ihre Gedanken kennen und nehmen an ihrem
Leben teil. Deshalb muss man ihnen mit viel Respekt gegen-
ibertreten. Wer zwar Geld hat, aber keinen Respekt, der ist
in meinen Augen nicht wiirdig, sie zu besitzen.«

Ich verstand nicht wirklich, was er damit meinte. Schlief3-
lich war ich damals auch erst sieben Jahre alt. Es sollte noch
einige Zeit vergehen, bis ich den Sinn seiner Worte begriff.
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