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Prolog

Ein käsiger Mond tauchte das winzige Pyrenäendorf inmitten 
der zerklüfteten Felslandschaft in ein fahles Licht, als sich zwei 
dunkle Gestalten aus der Tür des Dorfgasthauses stahlen. Sie 
verharrten einen Moment regungslos, als wollten sie überprü-
fen, dass niemand ihnen gefolgt war; dann huschten sie, immer 
im Schatten der geduckten Gebäude, um den Dorfplatz herum 
und verschwanden in einer Gasse.

Nach wenigen Metern erreichten sie einen Pfad am Dorfrand, 
der sich den Berghang entlang nach oben schlängelte. Schwei-
gend folgten sie ihm, bis sie etwa zwanzig Meter über dem Dorf 
waren. 

Im Mondlicht konnte man erkennen, dass es sich bei den bei-
den um eine junge Frau und einen jungen Mann handelte. Sie 
trugen schwarze Hosen und schwarze Pullover und hatten sich 
dunkle Wollmützen über die Haare gezogen.

Die Nacht war kalt. Ein feiner Nebel lag über der Landschaft, 
und der Atem der beiden Schwarzgekleideten formte kleine 
Schleier vor ihren Gesichtern. Der Mann zog eine große Ta-
schenlampe aus der Tasche, die über seiner Schulter hing. 

»Bist du verrückt?!«, zischte die Frau. »Was ist, wenn uns 
jemand sieht?«
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auf. Nur an einem kleinen Kreuz über der schweren hölzernen 
Eingangstür konnte man erkennen, dass es sich um eine Kirche 
handelte. 

Die Frau rüttelte am Türgriff. Sie fluchte leise. »Verschlossen, 
das war doch klar.« Verärgert drehte sie sich zu ihrem Beglei-
ter. »Wie kommst du darauf, dass die Türe immer offen stehen 
würde?«

»Das hat mir der Gastwirt beim Abendessen erzählt«, vertei-
digte sich der Mann. »Vielleicht klemmt sie nur?«

Die Frau versuchte es erneut. »Die bewegt sich keinen Zenti-
meter.« Sie stemmte die Hände in die Hüften. 

»Es könnte ein Zeichen sein«, sagte ihr Begleiter mit leiser 
Stimme. »Noch haben wir die Möglichkeit umzukehren.«

»Ich fahre nicht in einem klapprigen Citroën durch halb 
Europa, um dann einen Meter vor dem Ziel zu kneifen!«, ex-
plodierte die Frau. »Gib her!« Mit diesen Worten riss sie dem 
Mann die Tasche von der Schulter und begann darin herumzu-
wühlen. »Sag bloß, du hast kein Brecheisen eingepackt?«

»Doch, doch, das liegt ganz unten, eingewickelt in einen Lap-
pen.« Der Mann zog seinen Oberkörper unwillkürlich etwas 
zurück. Er machte eine kleine Pause. »Ich bitte dich: Du hast 
die Dorfbewohner heute Abend doch auch gesehen. Es sind 
herzensgute Menschen. Und wir wollen ihnen das wegnehmen, 
was ihnen das Heiligste ist.«

»Was interessieren mich diese Bauern?«, stieß die Frau ver-
ächtlich hervor und wickelte das Brecheisen aus dem Tuch. »Ob 
das Buch da drin ist oder nicht, das wird sie nicht glücklicher 
oder unglücklicher machen. Aber uns macht es unbesiegbar!« 

Sie drückte ihrem Begleiter das Brecheisen in die Hand. 

»Wir sind weit genug vom Dorf entfernt«, erwiderte der 
Mann. »Außerdem schlafen die Dorfbewohner alle. Du musst 
nicht so nervös sein.«

»Ich bin nicht nervös, ich bin nur vorsichtig. Wir machen 
schließlich keinen Vergnügungsausflug. Und ich habe nicht die 
geringste Lust, die nächsten Jahre in einem spanischen Gefäng-
nis zu verbringen.«

Widerwillig stopfte der Mann die Taschenlampe wieder zu-
rück. »Wir können die Sache immer noch abblasen. Ich habe 
sowieso kein gutes Gefühl dabei.« 

»Ach, kommen jetzt wieder die Gewissensbisse?«, fragte seine 
Begleiterin mit sarkastischem Unterton. »Wer hat denn gesagt: 
Lass uns das Buch holen? So weit ich mich erinnern kann, bist 
du das gewesen.«

Der Mann antwortete nicht, und sie setzten ihren Aufstieg 
stumm weiter fort. Der schmale Pfad, dem sie folgten, wur-
de immer wieder von den Schatten großer Felsbrocken ver-
schluckt, die wie gigantische Spielklötze über den Abhang des 
Hügels verstreut lagen. Irgendwo in der Ferne heulte ein Wolf. 
Das Heulen wurde vereinzelt von Hundegebell erwidert.

Ungefähr dreißig Meter über ihnen schälten sich aus der Fels-
wand die Umrisse eines geduckten Gebäudes heraus. 

»Das muss die Kapelle sein«, keuchte der Mann, der offen-
sichtlich nicht sehr sportlich war und schnell außer Atem ge-
riet. 

Wenige Minuten später standen sie auf einem kleinen Plateau. 
Vor ihnen lag ein einfacher Steinbau, der aus grob behauenen 
Quadern zusammengesetzt war. Anstelle von Fenstern wiesen 
die Längsseiten lediglich eine Reihe von schmalen Schlitzen 
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die seltsame Anwesenheit dieses Gegenstandes verstärkte sein 
wachsendes Unbehagen.

Die Stimme seiner Begleiterin riss ihn aus seinen Gedanken. 
Sie stand bereits neben dem Altar, der aus einem einzigen Fels-
block gehauen war. 

»Wo bleibst du denn?!«, rief sie ungeduldig. Zögernd folgte 
der Mann ihr. Als er schließlich den Altar erreicht hatte, knie-
te die Frau bereits neben dem Steinblock und betastete seine 
Seiten. 

»Leuchte mal her!«, kommandierte sie. Im Licht der Taschen-
lampe inspizierte sie eine bestimmte Stelle des Altars. Dann 
lehnte sie sich befriedigt zurück.

»Es ist, wie ich gedacht habe. Nur eine einfache Steinplatte. 
Los, pack mit an!«

Der Mann steckte die Taschenlampe in eine Schlaufe an sei-
nem Gürtel. In ihrem indirekten Licht sah das Gesicht seiner 
Begleiterin wie eine verzerrte Maske aus. 

»Ich ...«, begann er, aber sie schnitt ihm sofort das Wort ab. 
»Jetzt fang nicht wieder an!«, fauchte sie. 
»Wir können das nicht tun«, sagte er. »Es ist nicht richtig.«
»Wenn wir jetzt aufhören, dann war alles umsonst!«, rief sie. 

»Denk nur an die Macht, die wir besitzen werden. Oder die 
Reichtümer. Keiner wird uns widerstehen können. Keiner!« 
Ihre Stimme war schrill geworden.

»Aber ...«, hob der Mann an.
»Es gibt kein Aber! Du hast es selbst gesagt: Wer die Verges-

senen Bücher besitzt, wird die Welt beherrschen. Jetzt liegt das 
Erste dieser Bücher nur noch einen Handbreit von uns entfernt 
und du willst kneifen? Dann hole ich es mir eben alleine!«

»Hier, jetzt kannst du dich mal nützlich machen, statt immer 
nur zu jammern.« 

Widerwillig nahm der Mann das Werkzeug entgegen. Er setzte 
es am Türschloss an und drückte den Eisenstab vorsichtig zur 
Seite. 

»Willst du die Tür öffnen oder bloß streicheln?«, höhnte die 
Frau. »Jetzt zeig mal, ob du ein Mann bist oder nur ein verküm-
merter Bücherwurm!«

Ihr Begleiter presste die Zähne zusammen und schluckte sei-
ne Antwort herunter. Er lehnte sich mit seinem ganzen Kör-
pergewicht gegen das Brecheisen, bis ein lautes Knirschen zu 
vernehmen war. 

Die Frau drängte ihn zur Seite und versetzte der Tür einen 
kräftigen Stoß mit dem Fuß. Knarrend schwang sie auf. Das  
Innere der Kapelle lag fast vollständig im Dunkel. Durch die 
schma​len Fensterschlitze tasteten sich zaghaft ein paar Strah-
len des Mondlichts herein, die allerdings mehr Schatten als 
Licht erzeugten. 

Der Mann tauschte das Brecheisen gegen die Taschenlampe 
und knipste sie an. Er ließ den Lichtstrahl durch den Raum vor 
ihnen kreisen. Viel war nicht zu sehen. 

Gegenüber der Eingangstür befand sich der Altar. Davor 
erstreckten sich zwei Reihen von schlichten Holzbänken, die 
durch einen schmalen Mittelgang getrennt waren. Die Mauern 
waren weiß gekalkt. In der Mitte der niedrigen Decke hing ein 
kleiner Käfig aus Metall, kaum groß genug für einen ausgewach-
senen Kanarienvogel. 

Beim Anblick des Käfigs lief dem Mann ein Schauer über 
den Rücken. Er wusste zwar nicht, warum er dort hing, doch 
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gebundenes Buch zum Vorschein. In den Buchdeckel waren 
eine Reihe merkwürdiger roter Zeichen eingelassen, die keinen 
bekannten Buchstaben glichen. Am ehesten, so fand der Mann, 
ähnelten die Zeichen der Keilschrift der Babylonier. 

Ehrfurchtsvoll strich die Frau mit der Hand über das Buch. 
Das Herz des Mannes klopfte bis zum Hals. Über acht Jahre 
hatten sie gearbeitet, um diesen Moment zu erleben. Und jetzt 
war es Wirklichkeit geworden! Sie hatten das Buch gefunden, 
nach dem so viele andere seit Jahrhunderten vergeblich gesucht 
hatten!

Die Frau kehrte zuerst in die Gegenwart zurück. »Steck es 
ein und dann nichts wie weg.« Sie wickelte das Buch wieder in 
das Ledertuch, und der Mann verstaute es vorsichtig in seiner 
Umhängetasche. 

Ein Windstoß fuhr durch die Tür der Kapelle. Der Mann 
zuckte zusammen, denn es war, als streiche ihm eine eiskalte 
Hand über sein Gesicht. Zugleich ertönte ein gespenstisches 
Quietschen. Er richtete den Strahl der Taschenlampe in die 
Richtung, aus der das Geräusch kam. Es war der Käfig unter 
der Decke. Der Windstoß musste ihn in Bewegung versetzt ha-
ben, denn er schaukelte leicht quietschend hin und her. 

Auch der Frau war die Sache nicht ganz geheuer. Der Käfig 
warf wechselnde Schatten auf die Wände der Kapelle, die sich 
auf die beiden Eindringlinge zuzubewegen schienen. 

Mit großen Schritten liefen die beiden zur Tür. Der Mann 
erwartete, jeden Augenblick von einem der dunklen Schatten 
gepackt und zurückgerissen zu werden. Aber er und seine Be-
gleiterin erreichten unbeschadet den Ausgang und eilten den 
Bergpfad zum Dorf hinab.

Mit diesen Worten legte sie die Hände an die Steinplatte auf 
dem Altar und begann dagegen zu drücken. Der Mann zögerte 
einen Moment. Dann packte auch er mit an. 

Die Platte war schwer und offenbar seit vielen Jahren nicht 
mehr bewegt worden, denn sie gab um keinen Zentimeter nach. 
Einige Minuten war nichts zu hören außer dem angestrengten 
Ächzen der beiden. 

Der Mann wollte schon aufgeben, als sich die Platte mit einem 
schabenden Geräusch einige Zentimeter bewegte. 

»Ha!«, rief die Frau triumphierend und drückte mit neu-
er Kraft dagegen. Auch ihr Begleiter spürte jetzt, wie ihn das 
Jagdfieber erfasste. Er mobilisierte seine letzten Kräfte, und ge-
meinsam gelang es ihnen, die Platte so weit zur Seite zu schie-
ben, um mit einem Arm in die Truhe greifen zu können. 

Die Frau zog ihm die Taschenlampe aus der Schlaufe und 
leuchtete in den Hohlraum. Im Lichtschein erkannten sie eine 
kleine Holzkiste, die mit zahlreichen goldenen Ornamenten ver-
ziert war. Sie stand auf einem Sockel in der Mitte der Truhe. 

Der Mann steckte seinen Arm in den Altar und betastete den 
Sockel, auf dem die Kiste stand. 

»Leder!«, rief er. »Das muss es sein!«
Vorsichtig schob er die Holzkiste beiseite und hob den Sockel, 

der nur wenige Zentimeter hoch war, an. Er brauchte mehre-
re Versuche, um den Gegenstand durch die schmale Öffnung 
herauszuziehen. Schließlich lag das lederumwickelte Paket vor 
ihnen auf dem Altar. 

Mit zitternden Fingern klappte die Frau, die die Taschen-
lampe an ihren Begleiter weitergereicht hatte, das Tuch aus-
einander. Darunter kam ein großes, in dickes schwarzes Leder 
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entschlüsselt. Aber es war Unrecht, es den Dorfbewohnern zu 
stehlen. Und in den Händen seiner Begleiterin konnte es zu 
einer furchtbaren Waffe werden.

Mit einem Mal wusste er, was er zu tun hatte. 
Wenige Minuten später hörte er das Tuckern des Automotors. 

Die Frau steuerte den Wagen ohne Licht. Sie hielt den klei-
nen Citroën genau vor ihm an und stieß die Beifahrertür auf. 
Der Mann reichte ihr seine Umhängetasche und wollte gerade 
selbst einsteigen, als sie aufs Gaspedal trat und das Auto mit 
aufheulendem Motor um die Kurve verschwand. 

Der Mann war durch den plötzlichen Start des Autos aus dem 
Gleichgewicht geraten und auf die Straße gefallen. Er richtete 
sich auf und klopfte sich den Staub von seiner Hose. Dann seuf-
zte er erneut: Sie hatte also von Anfang an vorgehabt, das Buch 
für sich allein zu behalten und ihn zurück zu lassen. Wer die 
Weltherrschaft anstrebte, teilte eben nicht gern mit anderen. 

Die Wolken hatten den Mond wieder freigegeben. Der Mann 
warf noch einen letzten Blick in Richtung des verschwundenen 
Autos. Dann machte er sich langsam auf den Weg ins Dorf. 

Versteckt unter seiner Jacke, spürte er das raue Leder des 
Buches auf seiner Haut. Die Frau würde sicher bald bemerken, 
dass sich in der Tasche auf dem Beifahrersitz bloß ein in Stoff 
gewickeltes Holzstück befand. Er hatte ihr das genommen, was 
sie mehr als alles in der Welt begehrte. 

Und er wusste, dass er von nun an eine Feindin auf Lebens-
zeit hatte.

Das Wolfsgeheul war verstummt. Merkwürdig gezackte Wol-
ken jagten vor dem blassen Mond her. Mehrfach mussten die 
beiden anhalten, weil der Weg im flackernden Mondlicht nicht 
mehr genau zu erkennen war. 

Schließlich erreichten sie die Straße, die zurück ins Dorf 
führte. Der Mond war inzwischen fast völlig von dunklen Wol-
ken verdeckt. Vom Dorfrand her versuchte eine einsame Stra-
ßenlaterne vergeblich, die Nacht aufzuhellen. 

»Du wartest hier«, sagte die Frau. »Ich hole den Wagen. Es 
wäre zu gefährlich, mit dem Buch durchs Dorf zu gehen.« Mit 
diesen Worten verschwand sie im Dunkel. 

Der Mann ließ sich seufzend auf einem Felsen am Straßen-
rand nieder. Nervös blickte er über die Schulter auf den Berg-
pfad zurück. Er wurde das Gefühl nicht los, dass ihnen jemand 
von der Kapelle gefolgt war. Aber er konnte in der Dunkelheit 
weder etwas sehen noch hören. 

Die Begeisterung, die ihn bei der Entdeckung des Buches er-
griffen hatte, war völlig verschwunden. Acht lange Jahre der 
Vorbereitung – und jetzt, da sie ihr Ziel erreicht hatten, ver-
spürte er nur eine tiefe Müdigkeit. In seiner Tasche befand sich 
ein Buch, dessen Inhalt den Lauf der Weltgeschichte verändern 
konnte. Doch der Mann sah nur das vor Gier verzerrte Gesicht 
seiner Begleiterin vor sich. In den letzten Monaten hatte er er-
fahren müssen, wie skrupellos sie handeln konnte, wenn sich 
ihr jemand in den Weg stellte. Wie würde das erst sein, wenn 
sie über die Macht des Buches verfügte? 

Wollte er auch so werden? Waren Macht und Reichtum es 
wert, ihnen das eigene Leben und vielleicht das vieler anderer 
zu opfern? Natürlich hätte er gerne die Geheimnisse des Buches 
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Der Bücherwurm

Mein Name ist Arthur. 
Und ich bin kein Held.
Auch wenn andere wie Larissa oder der Bücherwurm das 

Gegenteil behaupten – ich weiß es besser.
Ich bin nur ein vierzehnjähriger Junge, der gerne Bücher 

liest, ab und an eine Runde am PC zockt, gern Linkin Park 
hört und sich abmüht, in der Schule die Kurve zu kriegen. 

Aber ich bin kein Held.

Um das zu verstehen, müsst ihr meine Geschichte kennen. 
Und die beginnt mit dem Bücherwurm.

Meine früheste Erinnerung an den Bücherwurm reicht zu-
rück bis in jene Zeit, als ich noch den Kindergarten besuchte. 
Es war ein herrlicher Sommertag. Mein Vater hatte einen Tag 
frei und ich durfte ihn in die Stadt begleiten. Wir unternah-
men all das, was Väter so mit ihren fünfjährigen Söhnen ma-
chen: Wir aßen ein Eis, fütterten die Enten auf dem kleinen 
Teich hinter dem Rathaus und fuhren zehn Mal im Paterno-
ster des Rathauses in der Runde.

Vielleicht sollte ich euch den Paternoster kurz beschreiben, 
denn heute gibt es nur noch eine Handvoll davon. Ein Pa-

b b
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sich nach links (vor uns war im Dämmerlicht unserer Kabi-
nenbeleuchtung die ganze Zeit nur eine langweilige Mauer zu 
sehen), um schließlich wieder hochzufahren. Das war alles. 

Seitdem habe ich immer wieder alleine im Paternoster mei-
ne Runden gedreht, und obwohl ich wusste, dass dort oben 
oder unten niemand lauerte, beschlich mich doch vor jeder 
neuen Umrundung immer noch ein komisches Gefühl, denn 
schließlich könnte ja dieses Mal alles anders sein und tatsäch-
lich ein dunkles Monster auf diejenigen warten, die glaubten, 
ihr Schicksal herausfordern zu müssen. 

Nach der Paternosterfahrt spazierten wir durch die Stadt, 
bis wir einen kleinen Buchladen erreichten, der in einer Sei-
tenstraße versteckt war. Ich kann mich noch genau daran 
erinnern, denn es war das erste Mal, dass ich den Laden des 
Bücherwurms betrat. Der Raum war, wie gesagt, nicht groß, 
aber voll. Jeder noch so kleine Fleck war mit Tischen oder Re-
galen zugestellt, und selbst in den wenigen Zwischenräumen 
lagen noch Stapel von Büchern auf dem Boden. Nur direkt 
am Schaufenster gab es eine größere Lücke; hier waren die 
Kinderbücher eingeordnet, mit einem kleinen Stuhl davor, 
auf dem die jungen Leser in Ruhe schmökern konnten. 

Am Ende des Raums saß ein Mann hinter einer Theke, die 
ebenfalls mit Büchern bedeckt war. Er blickte auf, als die 
Türklingel unseren Besuch ankündigte. 

Das war der Bücherwurm. 
Der Bücherwurm war bereits ein alter Mann, als ich ihn das 

erste Mal traf. Zumindest lebt er so in meiner Erinnerung, 
denn heute weiß ich natürlich, dass einem Fünfjährigen jeder 
Mann, der die Vierzig überschritten hat, alt vorkommt. Viel-

ternoster ist ein Aufzug, der nie anhält. Das klingt vielleicht 
komisch, denn wie soll man da ein- oder aussteigen? Nun, 
ganz einfach: Ein Paternoster hat keine Türen und fährt ganz 
langsam. Er besteht im Grunde aus einer Reihe aufeinander-
gestapelter Holzkästen, die sich langsam den Aufzugschacht 
empor schieben, im Keller und Dachgeschoss die Richtung 
wechseln und im benachbarten Schacht wieder nach unten 
oder oben fahren. In jedem Stockwerk hat man zwei oder 
drei Sekunden Zeit, um in einen der Kästen ein- oder daraus 
auszusteigen. 

Ich weiß noch, welche Angst ich hatte, als mein Vater mir 
zum ersten Mal vorschlug, mit dem Paternoster durchs Dach-
geschoss auf die andere Seite zu fahren. Ich stellte mir die 
schlimmsten Dinge vor, die dort oben passieren könnten: Ein 
großes, eisernes Rad, das mich zerfetzte; dunkle Gestalten, 
die mich aus dem Kasten herauszerrten und andere schreck-
liche Sachen. Aber mein Vater versicherte mir, es sei alles ganz 
harmlos, und so fasste ich seine Hand und drückte die Augen 
ganz fest zu, als unser Kasten das oberste Stockwerk passiert 
hatte und weiter hochfuhr. 

Das leise Rumpelgeräusch, das so typisch ist für den Pater-
noster, wurde stärker und ich wünschte mir noch eine Extra-
hand, um mir auch die Ohren zuhalten zu können. Als ich 
meine Augen wieder öffnete, waren wir bereits auf dem Weg 
nach unten – und lebten beide noch. 

Wir blieben in der Kabine stehen und fuhren weiter bis 
ganz nach unten ins Kellergeschoss, und dieses Mal ließ ich 
meine Augen offen. Viel zu sehen gab es nicht. Der Paterno-
ster rumpelte ein Stück weiter nach unten, dann bewegte er 
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führte mich nach und nach in die Geheimnisse seiner Bücher 
ein. 

Neben den Neuerscheinungen, die er vorne im Laden ver-
kaufte, gab es noch ein Hinterzimmer, das ich erst nach zwei 
Jahren unserer Bekanntschaft erstmals betreten durfte. Es 
war ein fensterloser Raum, dessen Wände komplett von Bü-
cherregalen bedeckt waren. Im Gegensatz zu vorne waren sie 
allerdings nicht mit neuen, sondern mit alten Büchern gefüllt. 
Das konnte man schon beim Eintreten am Geruch erken-
nen, einer Mischung aus Staub, Säure und Muff, der mich mit 
steter Regelmäßigkeit zum Niesen brachte. 

In diesem Raum zeigte sich die eigentliche Leidenschaft des 
Bücherwurms: die Jagd nach alten Büchern, die nicht mehr 
verlegt wurden und von denen es oft nur noch wenige Exem-
plare auf der Welt gab. 

»Bücher hatten früher eine ganz andere Bedeutung als heu-
te«, erklärte er mir einmal. »Vor der Erfindung der Buch-
druckkunst wurden sie von Hand abgeschrieben, und oft gab 
es nur zwei oder drei Exemplare eines Buches. Weil das so 
viel Arbeit machte, kannst du dir vorstellen, dass nur wirk-
lich wichtige Dinge niedergeschrieben wurden. Auch nach 
der Einführung der Druckerpresse waren Bücher ein seltenes 
und teures Gut. Meistens wurden nicht Tausende von Exem-
plaren gedruckt, sondern nur ein paar Dutzend.« 

Bei diesen Worten nahm er einen Karton aus einem der Re-
gale, öffnete den Deckel und hob vorsichtig ein in Plastikfolie 
eingeschlagenes Buch heraus. Es war in rotes Leder gebunden 
und mit Goldverzierungen versehen. 

»Dieses Buch ist über 300 Jahre alt«, sagte er, während er 

leicht war er damals also erst 50 oder 55 Jahre alt, auf jeden 
Fall war er älter als mein Vater. Er hatte buschiges weißes 
Haar, das rechts und links von seinem Kopf abstand, und trug 
eine dicke Brille auf der Nase, hinter der zwei kluge blaue 
Augen blitzten. Seine braune Cordjacke war an den Ellbogen 
mit Lederflicken verstärkt und hatte ihr Verfallsdatum schon 
lange überschritten. Das galt auch für sein ehemals vielleicht 
weißes Hemd, dessen Kragen deutliche Spuren von Zerset-
zung aufwies.

Der Bücherwurm und mein Vater kannten sich offenbar, 
denn sie begrüßten sich freundlich. Mein Vater stellte mich 
vor, und der Alte kam hinter seiner Theke hervor und schüt-
telte mir die Hand. Das brachte ihm gleich eine Handvoll 
Pluspunkte bei mir ein, denn die meisten Erwachsenen nah-
men mich entweder gar nicht zur Kenntnis oder bedachten 
mich nur mit einem Kopfnicken. 

Von jenem Zeitpunkt an besuchte ich den Laden des Bü-
cherwurms mehrmals in der Woche. Ab und an kaufte ich mir 
von meinem Taschengeld ein Buch, aber meistens saß ich nur 
in der Leseecke und schmökerte. Von den Bilderbüchern ar-
beitete ich mich im Laufe der Jahre zu den Romanen hoch, und 
zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Die Bilderbücher stan-
den in den untersten Reihen und die Romane und Sachbücher 
darüber. Je mehr ich wuchs, umso höher ins Regal konnte ich 
greifen. Wenn andere Kinder ihr Wachstum anhand von Stri-
chen an der Wand oder am Türrahmen verfolgten, maß ich 
meine Entwicklung an den Reihen des Bücherregals. 

Oft war außer mir und dem Bücherwurm niemand im La-
den. Dann kam er zu mir herüber oder rief mich zu sich und 
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Vorsichtig streckte ich meine Hand aus und ließ meine Fin-
ger über das Papier gleiten. Es fühlte sich rau und brüchig an, 
so als könne es jeden Augenblick auseinanderfallen. Schnell 
zog ich meine Hand zurück. 

Der Bücherwurm lachte. »Keine Angst. So empfindlich ist 
das alte Schätzchen nicht. Es ist immer gut behütet worden, 
deshalb ist es auch so gut erhalten.« 

Vorsichtig klappte er das Buch zu und schob es wieder in 
die Plastikhülle. 

»Was machen Sie mit diesen alten Büchern?«, fragte ich.
Er stellte den Karton mit dem Biologiebuch zurück ins Re-

gal. »Ich verkaufe sie an denjenigen, der bereit ist, dafür den 
richtigen Preis zu bezahlen«, erklärte er. »Und von dem ich 
das Gefühl habe, er weiß zu würdigen, was ich ihm anbiete.«

Ich blickte ihn fragend an. Er zupfte seine verbeulte dun-
kelgrüne Cordhose zurecht, als ob sie das wieder in Form 
bringen könnte. 

»Alte Bücher sind keine Ware wie jede andere. Sie sind Zeu-
gen ihrer Zeit. Durch sie hören wir die Stimmen unserer Vor-
fahren, lernen ihre Gedanken kennen und nehmen an ihrem 
Leben teil. Deshalb muss man ihnen mit viel Respekt gegen-
übertreten. Wer zwar Geld hat, aber keinen Respekt, der ist 
in meinen Augen nicht würdig, sie zu besitzen.«

Ich verstand nicht wirklich, was er damit meinte. Schließ-
lich war ich damals auch erst sieben Jahre alt. Es sollte noch 
einige Zeit vergehen, bis ich den Sinn seiner Worte begriff. 

ij

es behutsam aus seiner Hülle hervorzog. Er winkte mich zu 
sich. »Komm her.« 

Ich stellte mich neben ihn und sah ihm dabei zu, wie er das 
Buch mit spitzen Fingern aufschlug. Die Seiten waren mit ei-
ner Schrift bedeckt, die ich nicht entziffern konnte. Ab und 
an unterbrachen Zeichnungen von Tieren oder Pflanzen den 
klein gedruckten Text.

»In diesem Buch steht alles, was man zum Zeitpunkt sei-
nes Erscheinens über Biologie wusste«, erklärte der Bücher-
wurm. »Es ist in altem Französisch verfasst, deshalb wirst du 
es kaum lesen können. Es wurde in einer Auflage von ein-
hundert Exemplaren gedruckt und kostete damals so viel wie 
heute ein gut ausgestattetes Auto. Jetzt ist es ein kleines Ver-
mögen wert.«




